“Đăng đăng đăng đăng…”

Hoa Khê chạy ra từ bếp và hỏi anh ta: “Cái gì là vô nghĩa vậy?”

Tay phải cô ấy cầm con dao, tay trái kê chiếc bắp cải đã được cắt đi một nửa; khuôn mặt nhỏ nhắn của cô ửng hồng, không biết do nóng lửa hay vì lo lắng.

Cần phải giải thích rằng bếp trong căn phòng này nằm ngay trong phòng khách, còn phòng khách dùng để xem TV thực chất là một phòng ngủ lớn hơn; hai bức tường xung quanh đều có cửa sổ, khiến không khí se lạnh và u ám.

Hoa Khê không hiểu ý nghĩa của câu nói đó vì lúc này cô ấy thực sự chẳng hiểu gì cả. Và ngay cả Xue Ji cũng không hiểu. Cô ấy nhìn Kinh Cửu, đôi mắt đen óng ánh đầy thất vọng và tức giận; dù thông minh và am hiểu nhiều ngôn ngữ, nhưng cô ấy cũng không biết tại sao anh ta lại nói như vậy.

Kinh Cửu không quan tâm đến câu hỏi của Hoa Khê hay ánh mắt của Xue Ji. Là một người mắc chứng tự kỷ, anh ta hoàn toàn có lý do để không quan tâm đến thế giới này và cũng không muốn bị thế giới này làm phiền.

Hoa Khê nhún môi, cầm con dao và chiếc bắp cải rời khỏi đó.

Xue Ji vươn đôi bàn tay tròn trịa của mình, giật lấy remote từ tay Kinh Cửu và chuyển sang kênh phim hoạt hình.

Không lâu sau, bữa tối đã được chuẩn bị xong: một đĩa thức ăn dinh dưỡng, một đĩa bắp cải chua cay, và thêm một đĩa dưa muối làm từ nguyên liệu gì đó không rõ.

“Tất cả đều là thức ăn được phát miễn phí trên đường phố; tôi đã lén nghe những bà cụ kia nói, chất lượng của chúng còn tốt hơn cả những thứ họ mua trước đây, và lại không tốn tiền nữa.” Hoa Khê vừa múc cơm vừa cười ngốc nghếch: “Tôi còn lén lấy một cái lu dưa muối nữa… Thật không hiểu nổi mọi người ở đây nghĩ gì; chỉ cần có thức ăn dinh dưỡng được phân phát miễn phí thì đã đủ rồi, tại sao lại còn ăn rau nữa chứ?”

Kinh Cửu ngồi xuống bàn, suy nghĩ mãi một hồi trước khi thì thầm: “Có lẽ là… vitamin…”

Hoa Khê đưa đôi đũa cho anh ta và nói: “Các loại vitamin bổ sung cũng có thể lấy được mà.”

Kinh Cửu nhận lấy đôi đũa và bắt đầu ăn uống.

Đúng vậy, bây giờ anh ta cũng bắt đầu ăn uống rồi; không phải vì tình trạng sức khỏe quá tồi tệ, mà là vì anh ta đã quên mất rằng mình không cần phải ăn nữa. Điều này, Hoa Khê không hiểu rõ lắm; còn Xue Ji cũng không hề nhắc nhở anh ta. Còn về Hán Chán… mỗi khi Xue Ji muốn “xử lý” Kinh Cửu, thì nó luôn im lặng như con ve kén.

Kinh Cửu ăn rất chậm; may mắn thay, anh ta không ăn nhiều, và việc ăn uống của anh ta giống như một nghi thức nào đó… hơn nữa, số lượng món ăn cũng rất ít.

Bữa tối kết thúc rất nhanh. Anh ta từ từ dọn dẹp đồ ăn uống, sau đó đi vào bếp để rửa sạch chúng. Nước nóng trong khu dân cư được cung cấp chung; trước đây người ta vẫn phải trả một khoản tiền như một hành động biểu tượng, nhưng bây giờ, trong những lúc đặc biệt như thế này, mọi người có thể sử dụng nước một cách thoải mái. Vì vậy, nhiều gia đình sử dụng nước một cách lãng phí; đặc biệt là vào buổi tối, khi có nhiều người rửa chén và tắm, áp suất nước trở nên yếu đi, và nước nóng chảy ra từ vòi chỉ mỏng manh như sợi tơ. May mắn thay, tốc độ rửa chén của anh ta cũng rất chậm, nên mọi thứ vẫn diễn ra khá ổn.

Hoa Khê ngồi lại trên chiếc ghế mềm và tiếp tục xem TV. Xue Ji vươn đôi bàn tay tròn trịa của mình ra và vỗ một cái, không biết ý nghĩa là gì; bên ngoài cửa sổ trở nên sáng hơn, những cây bạch dương cao ba bốn tầng lấp lánh dưới ánh nắng mặt trời, hòa lẫn với những bông tuyết, khiến người ta khó có thể phân biệt được chúng.

Trong căn phòng này không có internet, chỉ có TV; hoạt động giải trí có vẻ khá đơn điệu, nhưng Xue Ji lại rất hài lòng. Ban đầu, khi cô phát hiện ra rằng đây là một xã hội thông tin hóa, cô cảm thấy rất khó có thể tránh khỏi sự theo dõi của “con mắt” máy tính trung ương, vì vậy mới sợ hãi đến mức chỉ dám ẩn náu trong các đường hầm ngầm. Bây giờ, cô mới nhận ra rằng, chỉ cần không truy cập internet, không tìm hiểu, không tò mò, thì việc cắt đứt mối liên hệ với thế giới này thực sự không hề khó khăn chút nào… thậm chí còn đơn giản đến mức chỉ cần sống như hầu hết mọi người bình thường trên hành tinh này là được.

Khi bạn nhìn chằm chằm vào vực sâu, thì vực sâu cũng sẽ nhìn chằm chằm vào bạn; nếu bạn không nhìn nó, làm sao vực sâu có thể nhìn bạn được? Bạn là ai vậy?

Trên TV đang phát một chương trình giải trí: hai ngôi sao trẻ nổi tiếng ở Tinh vân Rắn đuôi mặc đồ phi hành gia và trôi nổi trong

Kinh Cửu đang rửa chén, không đi mở cửa; dĩ nhiên, ngay cả khi anh ta không làm gì cả thì cũng sẽ không ai mở cửa, và Xue Ji cũng vậy.

Những ngày gần đây, cũng có những hàng xóm nhiệt tình từ các tòa nhà khác đến thăm, mang theo khoai tây hay những thứ tương tự, nhưng họ đều không quan tâm đến họ. Họ nhận được những lời phán xét lạnh lùng và im lặng từ các cư dân trong khu phố. Họ không muốn cuộc sống yên bình này bị bất cứ điều gì đột ngột phá vỡ; không phải vì họ mong muốn cuộc sống yên bình đó, mà là vì họ sợ chết.

Hoa Khê thì có chút tò mò về thế giới bên ngoài và con người, nhưng hiện tại, với trí tuệ còn như của một đứa trẻ, cô chỉ biết nghe theo lời họ mà thôi.

Tiếng chuông cửa im bặt, nhưng không lâu sau đó lại vang lên. Bên ngoài cửa sổ phủ sương trên ban công, có tiếng gõ cửa và những lời xin lỗi.

“Xin lỗi vì đã làm phiền, tôi tên là Y Phù, là nhân viên quản lý sinh hoạt khu vực 7, làm việc tại Sở Giáo dục. Hiện nay chúng tôi đang tiến hành đăng ký danh tính lần thứ hai, và bạn cần điền vào đơn trước… Hôm nay tôi nghe thấy bạn chơi sáo, và tôi thấy bạn chơi rất hay. Trung tâm hoạt động có các lớp học đặc biệt, bạn có hứng thú tham gia không? Tôi đã để lại tài liệu đăng ký và thông tin giới thiệu ở cửa, nếu bạn quan tâm, hãy xem qua nhé.”

Người phụ nữ đó nói xong rồi rời đi; tiếng giày bước trên tuyết rất rõ ràng, và tiếng cửa xe cũng vậy.

Bây giờ, lớp tuyết dày khoảng ba đến bốn centimet; cô cao khoảng một mét sáu mươi bốn, và chân trái của cô hơi to hơn chân phải.

Kinh Cửu còn xác nhận được nhiều thông tin khác nữa, nhưng không hiểu tại sao mình lại biết những điều đó.

Hoa Khê nhìn Xue Ji một cái, rồi lại nhìn Kinh Cửu một cái; thấy họ không ngăn cản mình, cô liền vui vẻ mở cửa và mang một túi giấy vào.

Trong túi giấy có đơn đăng ký xác nhận danh tính lần thứ hai, một số tờ rơi màu sắc rực rỡ và ba tờ hướng dẫn đăng ký.

Trung tâm hoạt động của Sở Giáo dục có rất nhiều lớp học theo sở thích, được thiết kế cho các đối tượng tuổi tác và trình độ khác nhau. Khi thời gian phong tỏa kéo dài, những hoạt động này không những không bị ảnh hưởng mà còn diễn ra ngày càng tốt hơn. Cũng đúng là như vậy; hiện nay, hầu hết các tập đoàn khai thác mỏ đều đã ngừng hoạt động, công nhân không cần đến công ty làm việc, và nhiều ngành nghề khác cũng bị ảnh hưởng. Nhưng nhờ sự hỗ trợ của chính phủ, cuộc sống của mọi người vẫn không gặp nhiều vấn đề lớn

Những lớp học ngoại khóa đó rất đa dạng, có rất nhiều môn thể thao, cũng có những khóa học khá đặc biệt như kỹ năng viết tiểu thuyết nhanh chóng, còn các môn như âm nhạc, mỹ thuật thì càng không thiếu. Nhìn những trang quảng cáo đó, cậu ta có vẻ tò mò và hơi do dự, liền hỏi: “...Có được không nhỉ?”

Xue Ji nhìn cảnh tượng này mà không biểu hiện gì cả, cô xác định rằng anh ta thực sự đã điên rồ, chứ không phải giả vờ ngốc nghếch.

Thích cả âm nhạc, cờ vây, thư pháp và hội họa sao? Nếu không phải là điên, thì còn là cái gì nữa?

...

Sau khi chương trình truyền hình “Tiếng hét im lặng” kết thúc, Hoa Khê đi ngủ trong phòng ngủ của mình – nơi có một chiếc giường binh đơn.

Kinh Cửu ngồi xuống ghế và ôm Xue Ji vào lòng.

Xue Ji vươn đôi bàn tay tròn trịa của mình ra và vỗ nhẹ một cái.

Ánh sáng trong nhà dần tắt đi, ánh sáng từ khu rừng bạch dương bên ngoài cửa sổ cũng dần nhạt đi theo thời gian.

Giống như việc không cần phải ăn uống, Kinh Cửu cũng không cần phải ngủ, nhưng bây giờ anh ta đã quên hết mọi phép thuật, không biết cách thiền định, và cảm thấy mình cần phải ngủ… Thật kỳ lạ, anh ta lại học được cách ngủ. Tuy nhiên, cảm giác không biết gì cả khi ngủ khiến anh ta cảm thấy lo lắng và sợ hãi; vì vậy, anh ta chỉ có thể ngủ được khi ôm Xue Ji vào lòng. Lý do tại sao ôm Xue Ji lại khiến anh ta không còn sợ hãi nữa, có lẽ là bởi vì tiềm thức của anh ta vẫn nhớ rằng Xue Ji là sinh vật mạnh mẽ nhất trên thế giới này.

Xue Ji không thích được ôm khi ngủ, cô không muốn mình trở thành “melatonin”, nhưng nghĩ đến sự tôn trọng mà anh ta dành cho mình trong tiềm thức, cô cũng không từ chối.

Con ve sầu bay lên, đậu trước cửa sổ, chăm chú nhìn những bông tuyết rơi lặng lẽ bên ngoài.

Mái tóc của Xue Ji buông ra, trông thật giống như một cô bé chuẩn bị đi ngủ.

Vào nửa đêm, Kinh Cửu đột nhiên bắt đầu đau đầu dữ dội, khuôn mặt tái nhợt, lông mày và đôi mắt cũng co rút lại.

Xue Ji vươn đôi bàn tay tròn trịa của mình ra và đặt lên trán anh ta.

Một luồng lạnh lẽo khó tưởng tượng lan tỏa ra xung quanh.

Biểu cảm của Kinh Cửu dần trở nên thoải mái hơn, hơi thở cũng ổn định hơn.

Uống nước nóng không thể giải quyết vấn đề này, cũng không phải dùng đá để giảm đau; mà là thông qua nhiệt độ cực thấp để làm giảm mức độ hoạt động của các hạt, từ đó hoàn toàn kiểm soát hoạt động của não bộ.

Vì cái lạnh kia mà căn phòng trở nên lạnh như hang băng; sương giá trên cửa sổ đã lan từ bên trong ra bên ngoài. Những giọt nước trên ống nước nóng đóng băng lại, liền thành những dải, rủ xuống như những thanh kiếm sắc bén.

Kinh Cửu tiếp tục ngủ đi, khuôn mặt vẫn tái nhợt. Xue Ji nhìn anh ta, đôi mắt đen đầy lòng thương hại và thông cảm. Người mạnh mẽ như Cảnh Dương này, ở thế giới này vẫn phải sống trong cảnh khốn cùng như vậy… Nếu mình trở thành như anh ta, chắc hẳn cũng sẽ thật đáng thương phải không? Ánh mắt cô ta hạ xuống cổ tay của Kinh Cửu, nhìn chiếc dây màu xanh ấy, không biết đang nghĩ gì…

…

…

Sáng hôm sau, khi trời vẫn chưa sáng, Hoa Khê đã bọc mình trong chăn và bò dậy, run rẩy nói: “Anh… anh ơi… hệ sưởi… nó lại hỏng rồi…”

Kinh Cửu không hiểu chuyện gì đã xảy ra, suy nghĩ kỹ rồi nói với Xue Ji: “Xin cô sửa giúp đi.”

Xue Ji không biểu lộ cảm xúc gì, trong lòng nghĩ: Dù mình có siêu năng lực thì cũng đâu phải là thợ sửa ống nước chứ?

Hoa Khê tắm nước nóng xong, cuối cùng cũng cảm thấy ấm áp hơn một chút. Khi Kinh Cửu rửa mặt, anh ta nhìn thấy những dải băng trên ống nước giống như những thanh kiếm, và bỗng nghĩ sao chúng lại có vẻ quen thuộc nhỉ?

Bữa sáng hôm nay còn nghèo nàn hơn cả bữa tối hôm qua – chỉ có hai miếng bánh mì thôi. Kinh Cửu nhìn những trang in màu trên bàn, im lặng một lúc rồi bất chợt nói: “Tôi muốn học chơi đàn piano.”

…

…

(Tôi thích thể loại phim về cuộc sống hàng ngày nhất; tôi muốn tham gia làm chương trình truyền hình thực tế!)