“Cút đi! Đừng làm phiền tôi nữa!”

Giọng mắng chửi đó thuộc về một bà lão; không hiểu sao bà ấy lại có thù địch lớn đến thế.

Khi tiếng mắng ngừng dần, tôi lại gõ cửa và nói: “Bà ơi, chào bà, con chỉ là người qua đường thôi.”

“Tôi bảo cút đi mà! Cậu không hiểu tiếng người à? Tôi đã nói bao nhiêu lần rồi… Dù cho cậu đưa bao nhiêu tiền tôi cũng không chuyển nhà đâu! Các người hãy từ bỏ ý định đó đi!”

Bà lão tỏ ra rất giận dữ, lời mắng của bà cũng rất gay gắt.

Có vẻ như bà ấy là một người cố tình không chuyển nhà, và coi tôi như là người đại diện của công ty phát triển bất động sản.

“Bà ơi, bà hiểu lầm rồi. Con không đến để thuyết phục bà chuyển nhà đâu. Con chỉ là người đi ngang qua đây và muốn hỏi bà vài câu thôi.”

Tôi nói to bên trong cửa.

Tiếng mắng ngừng lại, sau vài giây, cửa sổ nhỏ trên cánh cửa an toàn cũ được mở ra; phía sau hàng rào gỉ sét, khuôn mặt già nua của bà lão xuất hiện.

Chắc khoảng bảy, tám mươi tuổi rồi; bà trông già yếu và không còn được như xưa nữa.

“Cậu là ai vậy?” Bà lão nhìn tôi một cách cẩn thận và hỏi.

“Bà ơi, chào bà! Con họ Lý, các bà có thể gọi con là Tiểu Lý. Con đang tìm nhà ở khu này và thấy một căn nhà cổ khá ấn tượng, nên muốn hỏi thêm thông tin về nó.”

Tôi bước tới gần hơn, mỉm cười và nói một cách lịch sự.

“Nhà này đã thành đống đổ nát rồi, cậu còn muốn mua nữa à? Chàng trai trẻ ạ, cậu không bị bệnh đầu à?” Bà lão lẩm bẩm.

“Tất nhiên là con không muốn mua những căn nhà sắp bị phá dỡ đâu. Phía kia có một căn nhà ba tầng trông khá đẹp… Nhưng khi con đến xem, chủ nhân không có nhà, nên con mới muốn hỏi thêm người khác.”

“Ở khu này, chỉ có nhà bà là còn có người ở thôi… Vì vậy con mới dám ghé vào hỏi thăm.”

Tôi nói với thái độ rất lịch sự.

“Căn nhà cổ nào vậy?” Bà lão vẫn tỏ ra hoài nghi.

“Tên nó là Biệt thự Đen.”

“Con chưa từng nghe đến cái tên đó… Hãy đi hỏi người khác đi!”

Bà lão đóng cửa lại một cách lạnh lùng.

“Bà ơi, con thực sự không có ý xấu đâu. Nếu bà không yên tâm, con có thể đứng bên ngoài hỏi, bà không cần phải mở cửa đâu.”

“Cút đi! Tôi không biết gì cả… Đừng làm phiền tôi nữa!”

Lại một tiếng đóng cửa mạnh… Có vẻ như bà lão đã dùng thứ gì đó để đập vào cửa lần nữa.

Với thái độ thù địch như vậy, tôi cũng không thể tiếp tục hỏi nữa.

Rõ ràng là bà ấy không quan

Tôi tiếp tục tìm kiếm người dân trong khu vực này. Đi qua hai con phố và rời khỏi khu vực bị giải tỏa, tôi ghé vào một cửa hàng nhỏ trông có vẻ đã hoạt động nhiều năm rồi. Tôi mua một gói thuốc lá, đưa cho chủ cửa hàng một điếu và ngồi nói chuyện với ông ấy ngay tại cửa hàng. Chỉ sau vài câu đối thoại, chúng tôi bắt đầu nói về khu vực bị giải tỏa đó. Cả hai khu đều là các khu dân cư cũ, chỉ cách nhau bởi một con đường. Khu đối diện gần như đã được dọn sạch còn ở đây thì vẫn chẳng hề có dấu hiệu gì xảy ra cả.

“Bây giờ, khoảng cách giữa người giàu và người nghèo chính là việc nhà của họ có bị giải tỏa hay không,” tôi lắc đầu và nói một cách ngưỡng mộ.

“Anh bạn ơi, bên kia đã giải tỏa hết rồi, chỗ anh em này cũng sắp đến lượt chứ?”

“À, có lẽ chúng tôi ở đây sẽ không bao giờ được giải tỏa đâu! Người ta tranh đấu với nhau quá gay gắt; chỉ cách nhau một con đường thôi, nhưng bên kia đã nhận được tiền bồi thường và chuyển đi sống ở những ngôi nhà mới rồi, trong khi chúng tôi vẫn phải ở lại trong những ngôi nhà cũ này.”

Chủ cửa hàng lập tức phản đối:

“Anh bạn ơi, sao anh phải giấu giếm chuyện này nhỉ? Tôi đâu có muốn mượn tiền của anh đâu. Bây giờ cả khu vực trung tâm thành phố đều đang được cải tạo mà, ai mà không biết chứ.”

Tôi cười và nói:

“Thực ra là có thể giải tỏa được đấy; năm ngoái còn có người đến hỏi về chuyện này nữa. Nhưng cuối cùng, một bà lão đã phá hỏng mọi chuyện.”

Chủ cửa hàng tỏ ra rất buồn bã. Tôi lập tức hứng thú hỏi:

“Anh bạn ơi, tôi không thể tin nổi chuyện đó được! Làm sao một bà lão lại có quyền lực lớn đến thế?”

“Còn ai khác nữa chứ? Chính là người đang cố tình cản trở việc giải tỏa đó – bà Ge!” chủ cửa hàng tức giận nói.

“Những gia đình khác đều đã nhận tiền bồi thường và chuyển đi rồi, chỉ có bà ấy là không chịu đi, không chịu nghe theo bất kỳ lời nào. Ủy ban khu dân cư cũng đã thử mọi cách, nhưng bà ấy vẫn cứ khăng khăng từ chối.”

“Vì vậy, việc giải tỏa ở đây đã bị trì hoãn suốt hai năm rồi, và dự án cải tạo cũng không hề có tiến triển gì. Ban đầu, chúng tôi cũng được lên kế hoạch để giải tỏa cùng lúc với những khu khác, nhưng giờ thì cũng chẳng còn tin tức gì nữa. Bởi vì nhà phát triển muốn hợp nhất hai khu đất đó lại với nhau, lập kế hoạch tổng thể để xây dựng một khu chung cư lớn.”

“Vậy tại sao bà Ge lại không chịu chuyển đi nhỉ? Bà ấy đã lớn

“Thật là đáng thương… Ai mà mất con cái chẳng buồn bã chứ? Nhưng rốt cuộc đã qua bao nhiêu năm rồi; lúc này cũng nên vượt qua được nỗi đau ấy mới phải. Lúc đó, bà ấy còn trẻ, sinh thêm một đứa nữa cũng không sao cả… Nhưng bà ấy lại nhất quyết muốn tìm lại con gái mình.”

“Chú Liang ạ… Ý tôi là người yêu của bà ấy… Anh ấy đã cùng bà ấy tìm kiếm suốt vài năm mà vẫn chẳng có tin tức gì cả; anh ấy luôn khuyên bà ấy nên sinh thêm một đứa nữa… Hai chuyện này có ảnh hưởng lẫn nhau không nhỉ? Nhưng bà ấy lại không chịu… Thật là cố chấp! Chú Liang không còn cách nào khác, đành phải ly hôn với bà ấy.”

“Không lâu sau đó, nhờ sự giới thiệu của người khác, bà ấy tái hôn… Năm sau đó, bà ấy sinh một cậu bé béo trắng trẻo… Cuộc sống của bà ấy cũng khá tốt đẹp.”

“Nhưng bà Cát thì vẫn cô đơn đến tận bây giờ… Tính tình của bà ấy càng ngày càng kỳ quặc… Không ai muốn tiếp xúc với bà ấy nữa.”

Tôi lắc đầu và nói: “Cũng không thể nói như vậy được… Nỗi đau khi một người mẹ mất đi con cái là điều không phải ai cũng có thể chịu đựng nổi.”

“Đúng vậy… Nếu con tôi mất đi, tôi cũng sẽ điên mất thôi…” Chủ nhà hàng vừa nói vừa vỗ tay, tỏ ra rất xúc động.

“Con gái bà ấy cũng khoảng tuổi với chúng tôi… Lúc đó, cháu bé khoảng bốn, năm, sáu tuổi thôi… Hồi đó, chúng tôi cũng là bạn học cùng một trường… Không biết là do kẻ xấu nào đã bắt cóc cháu bé ấy đi…”

Tôi hỏi: “Chắc chắn là bị bắt cóc à?”

“Cũng không hẳn là vậy… Chúng tôi chỉ đoán thôi… Bởi vì con gái bà ấy rất xinh đẹp, tính tình cũng tốt… Thường ngày, ngoài việc đi học thì còn ở nhà giúp đỡ việc nhà… Cháu bé không bao giờ đi lang thang đâu… Có lẽ là bị một kẻ dâm ô nhìn thấy và có ý xấu, rồi bắt cóc cháu bé đi.”

Tôi hỏi tiếp: “Không báo cảnh sát sao?”

“Tất nhiên là đã báo rồi… Nhưng cách đây hơn ba mươi năm, không giống như bây giờ… Sau giờ tan học, người ta thường mất tích… Đã tìm kiếm rất lâu mà vẫn không tìm thấy manh mối nào… Chỉ có thể coi là mất tích mà thôi.”

“Lúc đó không tìm ra nguyên nhân… Bây giờ thì càng không thể tìm ra được nữa… Hy vọng bà Cát sẽ sớm hiểu ra điều này… Chuyện của mình không nên ảnh hưởng đến người khác, phải không?”

Nói xong, chủ nhà hàng lại chuyển đề tài sang chuyện giải tỏa nhà cửa.

“À đúng rồi… Ở khu đó, không chỉ có bà Cát là người cố tình không chịu di dờ