(Sau khi đã đăng bài này trên diễn đàn Lão Ford, tôi thực sự định sửa lại nó, nhưng lại bị một lời giới thiệu kéo quay trở lại; vừa mới nghĩ đến việc ngừng đăng để chứng minh mình vô tội thì lại có lời giới thiệu khác xuất hiện… Giờ thì có lẽ dù có làm gì cũng không thể rửa sạch danh tiếng được nữa rồi… Mệt quá, hãy để mọi thứ tan biến đi… Ngày mai sẽ tiếp tục đăng lại.)

“Bác sĩ ơi, tôi nghi mình mắc chứng ‘rối loạn nhân cách ly giải’.”

Phòng khám với những bức tường trắng tinh và ánh đèn nhợt nhạt từ trần nhà chiếu xuống khuôn mặt tái nhợt của bệnh nhân đang kể bệnh tình.

Vị bác sĩ mặc áo blouse trắng đang cúi đầu ghi chép vào hồ sơ bệnh án; tiếng bút chạm vào giấy phát ra âm thanh “xì xì”.

Bệnh nhân nói: “Từ ngày 1 tháng 1 cho đến bây giờ, tôi đã gặp phải 4 lần ảo giác rằng linh hồn mình rời khỏi cơ thể; thời gian xảy ra các lần này không cố định và không hề có dấu hiệu báo trước.”

“Rồi sau đó thì sao?” bác sĩ hỏi.

Bệnh nhân, một chàng trai khoảng hai mươi tuổi, có đôi lông mày và môi màu nhạt nhòa, trông giống như những nét mực có thể bị lau đi bất cứ lúc nào.

Anh ta kể tiếp: “Lần cuối cùng xảy ra ảo giác này, tôi đang ở nhà nên đã soi gương. Tôi thấy trong gương mình có một khuôn mặt hoàn toàn xa lạ, mặc một bộ vest đỏ, kiểu dáng mà tôi chưa bao giờ thấy trước đây.”

“Đó là hiện tượng ‘linh hồn mất trọng lượng’,” bác sĩ nói. “Hiện tại vẫn chưa có thuốc nào có thể chữa trị được.”

Chàng trai lấy điện thoại ra tìm kiếm thông tin, sau một lúc liền ngẩng đầu lên và hỏi: “Có vẻ như đó là tên của một bài thơ… Phải chăng đó là tên gọi khác của chứng rối loạn nhân cách ly giải này?”

“Đúng vậy, đó là tên khoa học của căn bệnh này,” bác sĩ trả lời, đầu cúi xuống xem lại hồ sơ bệnh án. “Khi linh hồn hoàn toàn rời khỏi cơ thể và không thể quay trở lại nữa, cơ thể bạn cũng sẽ chết.”

Chàng trai cười: “Sáu năm trước, tôi đã đến gặp bác sĩ để khám bệnh. Tôi nhớ lúc đó, bác sĩ đã khẳng định rằng trên thế giới này không hề tồn tại linh hồn.”

Bác sĩ như đang buồn ngủ, cúi đầu xuống: “Dựa vào các triệu chứng hiện tại của bạn, bạn chỉ còn sống được khoảng ba năm nữa thôi… Trừ khi…”

“Bác sĩ ơi?…”

“Trừ khi có thần.”

……

Sau khi rời khỏi bệnh viện, Kỳ Tử gọi điện cho Jin Yusheng để thông báo kết quả chẩn đoán.

Trong cuộc điện thoại, Jin Yusheng tỏ ra không thể tin được: “Rối loạn nhân cách ly giải à? Đùa gì vậy! Tôi lớn lên đến t

Jin Yusheng im lặng một hồi lâu, rồi cẩn thận hỏi: “Anh có bao giờ nghe nói về…?”

  Kỳ Tử không hiểu rõ, liền hỏi lại: “Cái gì cơ?”

  Cuộc điện thoại bị cúp, chỉ còn lại tiếng chuông reo ầm ĩ và những âm thanh điện tử đáng sợ.

  Từ xa, tiếng chuông nhà thờ bỗng nhiên vang lên, cùng với tiếng kinh cầu được cất lên đồng loạt:

  “Đừng sợ hãi cái chết.”

  “Rốt cuộc bạn sẽ được cứu rỗi.”

  “Thân xác ở lại trần gian.”

  “Linh hồn sẽ đến trước mặt Chúa.”

  ……

  Trên thế giới này có Chúa không? Kỳ Tử không biết.

  Anh ta không tin vào bất kỳ tôn giáo nào; cha mẹ anh ta, những người rất sùng đạo, đã qua đời trong một vụ tai nạn xe hơi khi anh ta mới mười sáu tuổi. Họ bị thiệt mạng nặng nề, máu đổ khắp nơi.

  Khi anh ta đến hiện trường, anh ta không cảm thấy buồn bã chút nào. Ngửi thấy mùi máu tươi mới, cảm nhận được sự đầy đủ lan tỏa khắp phổi mình, anh ta suýt nữa đã bật cười.

  Anh ta không hề phải chịu hậu quả gì vì chuyện đó; trong sáu năm sau đó, anh ta đã làm rất nhiều việc trái với các giá trị chuẩn mực xã hội, nhưng vẫn không gặp phải hậu quả gì.

  Sự thật đã chứng minh rằng những thuyết về địa ngục hay âm phủ chỉ là những lời nói dối mà thôi.

  Vậy thì cái chết thì sao?

  Kỳ Tử không sợ chết, nhưng anh ta hoàn toàn không muốn chết một cách nhàm chán như bị bệnh.

  Việc phải chờ đợi một kết thúc đã được định trước là điều rất tồi tệ, giống như những tù nhân bị kết án tử hình trong những giờ phút cuối cùng trước khi bị đưa ra giá treo cổ.

  Nếu có thể, Kỳ Tử thà chết trong một vụ ám sát hay một vụ nổ; sau đó, anh ta mong muốn có một người thợ giỏi biến mình thành một mẫu vật, hoặc ít nhất là gửi mình đến trang trại nuôi heo của Bob.

  ……

  Trong lĩnh vực làm mẫu vật, có một phương pháp được coi là “lãng mạn”: chia thịt da và xương của thi thể thành hai phần; một phần được sử dụng để làm mẫu vật đầy đủ; phần còn lại được làm sạch và cố định bằng đinh sắt để tạo thành mẫu vật xương; sau đó, đặt hai mẫu vật này đối diện nhau để tạo ra cảm giác như mình đang nhìn thẳng vào mắt chính mình.

  Nhưng để thực hiện được điều này không hề dễ dàng; những người thợ thủ công thường phải hy sinh một phần nguyên liệu để bảo đảm phần còn lại được giữ nguyên trạng thái.

  Kỳ Tử đã thử làm điều này và phải thừa nhận rằng anh ta có năng khiếu đặc biệt;

Cách đây không lâu, anh ấy đã thử nghiệm và nhận ra rằng dưới hình thức linh hồn, mình không thể chạm vào bất kỳ vật gì, huống chi là cầm con dao mổ để thực hiện những thao tác tỉ mỉ.

Một khi anh ấy chết đi, mình sẽ không thể làm được bất cứ điều gì nữa; chỉ có thể trôi nổi trong không khí, nhìn những khuôn mặt xa lạ hoặc quen thuộc lướt qua trước thi thể của mình.

Không có người thân, có lẽ anh ấy sẽ không được đối xử một cách đàng hoàng hay chu đáo. Họ sẽ xếp xác anh ấy vào đó, thậm chí không buồn vuốt phẳng những nếp nhăn trên quần áo, rồi vứt nó vào lò đốt.

Khi nghĩ đến những bộ quần áo nhăn nheo ấy, Kỳ Tử bỗng cảm nhận được nỗi sợ hãi của cái chết. Việc để linh hồn của mình phải chứng kiến cơ thể mình bị người khác sờ mó một cách vội vã thật là điều khiến người ta muốn ói.

Có lẽ, tốt nhất là không nên để lại bất cứ thứ gì cho người khác… Hoặc chỉ nên để lại một đống tro tàn không thể nhận ra hình dáng ban đầu…

Tư duy của anh ấy trở nên rất lộn xộn; không thể suy luận ra một con đường khả thi, và những kết luận chắc chắn cũng bị che khuất trong làn sương mù của nỗi hoang mang.

Đêm đến, Kỳ Tử lên sân thượng và nhìn xuống dưới.

Những ánh đèn của hàng ngàn gia đình rực rỡ, chồng chất nhau kéo dài đến tận chân trời, giống như một cuộc diễu hành pháo hoa lớn lao, lan rộng suốt mười dặm đường, mãi không tắt.

Anh ấy đứng đó rất lâu… Lâu đến mức cơ thể mình lại một lần nữa ngã xuống. Vì bản năng sinh tồn, thay vì lăn qua lan can, anh ấy lại ngã xuống mặt đất lạnh lẽo phía sau.

Anh ấy nhìn thấy linh hồn của mình từ từ bay lên cao, như những đám mây nhẹ nhàng trôi đi.

Trong khoảnh khắc đó, anh ấy thấy khắp nơi đều là những “linh hồn”, nhưng không có một ai quen thuộc với mình cả.

………………

Vấn đề đã được giải quyết rồi. Cụ thể là có những kẻ với ý đồ xấu đã cố tình gây rối, bóp méo sự thật, và đăng những lời miệt thị về tôi trong phần bình luận sách của một người nổi tiếng, nói rằng tôi đang lợi dụng danh tiếng của người đó để thu hút độc giả.

Cuốn sách này thuộc thể loại văn học u ám, viết ra vì tình yêu thích, và tôi không mong nó trở nên nổi tiếng. Thà rằng nó bị lãng quên, không lan truyền rộng rãi, để tránh bị báo cáo. Tôi sẽ rút lui khỏi mọi cuộc cạnh tranh trên các bảng xếp hạng, và xin lỗi tất cả những độc giả đã đặt vé hàng tháng cho tôi. Sau này, các bạn có thể đặt vé hàng tháng cho những tác giả khác trong thể loại trinh thám, để cùng nhau thúc đẩy sự phát triển của văn học trinh thám – mỗi người đề