Đường Đô, tòa nhà chính của Viện Nghiên cứu Công nghệ Tiên tiến Quốc gia trong ánh bình minh trông giống như một con tàu vũ trụ màu xám bạc hạ cánh xuống lòng thành phố; mái vòm dạng thuyền buồm phản chiếu ánh sáng dịu nhẹ của bầu trời. Những hành lang hình vòng liên kết năm phòng thí nghiệm lại với nhau như năm ngón tay, tựa như những bộ phận răng cưa hoạt động ăn khớp trên một thiết bị chính xác.

Hôm nay, phòng họp chiến lược ở tầng ba tòa nhà chính đã được sử dụng cho cuộc họp này. Không có biển hiệu nào ghi tên cuộc họp được treo ở cửa, chỉ có một dòng thông báo ngắn gọn trên hệ thống kiểm soát ra vào: “Dự án Nam Thiên Môn · Cuộc họp liên kết kỹ thuật lần thứ ba · Họp kín.”

Vào lúc 7 giờ 40 phút, các thành viên tham dự bắt đầu lần lượt vào phòng họp.

Các chuyên gia và giáo sư từ khắp nơi trên cả nước đi theo những hành lang kính này. Trong số họ có những chuyên gia về động lực học hàng không đã dành phần lớn cuộc đời mình nghiên cứu trong các phòng thí nghiệm gió, có những chuyên gia về plasma đã làm việc trên sa mạc Tây Bắc suốt hơn mười năm, và cũng có những bậc thầy về vật liệu vũ trụ với mái tóc đã bạc phơ nhưng vẫn giữ được thân hình săn chắc.

Nhiều người trong số họ quen biết nhau và thì thầm gọi nhau khi đi qua hành lang, nhưng không ai nói to tiếng. Không khí trong phòng tràn ngập một bầu không khí nghiêm túc nhưng cũng đầy hứng thú.

Người đầu tiên đến là trưởng ban kỹ thuật của Dự án Nam Thiên Môn, Giáo sư Học viện Động lực Vũ trụ – ông Kỳ Cương. Khi nhận nhiệm vụ này vào năm ngoái, ông còn nghĩ đây là một nhiệm vụ không thể thực hiện được.

Việc triển khai một “tàu mẹ” vũ trụ trên quỹ đạo Trái Đất nghe có vẻ như là tình tiết trong tiểu thuyết khoa học viễn tưởng, nhưng khi Wang Donglai trình bày những báo cáo nghiên cứu về các khía cạnh kỹ thuật then chốt, cùng với dữ liệu thử nghiệm ban đầu về động cơ tên lửa Lishi, công nghệ tên lửa tái sử dụng, động cơ plasma và các thành tựu thí nghiệm về thiết bị chống trọng lực, ông biết rằng đây chính là trận chiến cam go cuối cùng trong đời mình.

Ông ngồi ở vị trí đầu tiên bên trái bàn dài, lấy ra một chồng tài liệu dày cộm từ túi xách – đó là tất cả những vấn đề nghiên cứu và phát triển quan trọng được tổng hợp trong tuần vừa qua.

Trên bìa tài liệu, những chữ in đen toát lên: “Dự án Nam Thiên Môn · Hai hướng phát triển kỹ thuật độc lập · Tiến hành song song.”

Vào lúc 7 giờ 50 phút, Wang Donglai bước vào phòng họp.

Ông không mang theo ai cả, chỉ một mình, mặc chiếc áo sơ mi trắng,

Trước tiên, Qi Gang đứng dậy và nói: “Giáo sư Vương, tôi xin báo cáo tình hình hiện tại của một số nhóm dự án. Về phía động cơ plasma, vấn đề kiểm soát vector lực đẩy đã được giải quyết; góc lệch hiện nay ổn định ở khoảng hơn 0,1 độ, nhưng vẫn còn kém mục tiêu đặt ra, chúng tôi đã xác định được hướng đi nhưng vẫn cần thêm thời gian để hoàn thiện.”

  “Về tuổi thọ vật liệu làm việc, vấn đề ma sát điện cực vẫn đang được nghiên cứu. Chúng tôi đã thử nghiệm bảy loại vật liệu composite, trong đó loại tốt nhất giúp tăng tuổi thọ khoảng 15%, nhưng vẫn còn kém mục tiêu đáng kể. Đối với thiết bị chống trọng lực, Giáo sư Zhuge Fang vẫn đang tiến hành các nghiên cứu lý thuyết; chúng tôi đã tìm ra một số hướng đi, nhưng vẫn còn rất xa mới có thể áp dụng vào thực tế công nghệ.”

  “Nhóm thiết kế cấu trúc đã hoàn thành phương án tổng thể cho con tàu mẹ, nhưng vấn đề giảm trọng lượng cho các phần cốt lõi vẫn chưa được giải quyết. Việc sử dụng các loại vật liệu hợp kim hiện tại để giảm trọng lượng xuống 30% trong khi vẫn duy trì độ bền là điều gần như không thể thực hiện được; chúng tôi cần sự hỗ trợ từ phòng thí nghiệm vật liệu. Về hệ thống năng lượng, việc thu nhỏ kích thước lò phản ứng nhiệt hạch dựa trên thorium vẫn còn một bước cuối cùng cần thực hiện; hiệu suất trao đổi nhiệt vẫn chưa đạt yêu cầu, chúng ta cần giảm thể tích lò xuống khoảng 25%.

  Anh đóng lại bản báo cáo, ngẩng đầu nhìn Vương Đông Lai và nói tiếp: “Từ góc độ kỹ thuật, những vấn đề này liên quan đến nhiều lĩnh vực khác nhau như vật liệu, đẩy, năng lượng, cấu trúc và điều khiển. Mỗi vấn đề riêng lẻ đều có thể được giải quyết, nhưng khi chúng cần được thực hiện đồng thời, sự xung đột về nhân lực, thiết bị và nguồn lực tính toán sẽ trở nên rất nghiêm trọng. Đặc biệt là vấn đề về việc sử dụng các thiết bị then chốt – buồng chứa động cơ plasma và buồng chứa thiết bị chống trọng lực đều phải xếp hàng chờ đợi; nền tảng thử nghiệm siêu dẫn của phòng thí nghiệm vật liệu cũng luôn bận rộn suốt 24 giờ mỗi ngày. Nếu không giải quyết được những vấn đề này, việc triển khai các dự án sẽ bị cản trở.”

  Vương Đông Lai cầm ly trà uống một ngụm, sau đó không nói ngay lập tức.

  Về động cơ plasma, các vấn đề như kiểm soát vector lực đẩy, hiệu ứng lớp ranh giới giữa plasma và bề mặt ống phun, tỷ lệ ion hóa trước của khí làm việc, và cấu trúc hình học của ống phun… Trên

Anh ấy đặt chiếc cốc trà xuống, nhìn vào mặt Qi Gang và nói bằng giọng không quá lớn nhưng tất cả mọi người trong phòng họp đều nghe rõ: “Qi công, về việc kiểm soát vector lực đẩy của động cơ plasma, hãy nói rõ xem hiện tại vấn đề nằm ở đâu.”

Qi Gang trình bày lại vấn đề đó, nhưng Wang Donglai không trả lời ngay lập tức.

Anh ấy đứng dậy, đi đến phía bên cạnh phòng họp, lấy cây bút chì và bắt đầu vẽ sơ đồ.

Anh ấy không vẽ các phương trình phức tạp liên quan đến chất lỏng từ tính, cũng không thực hiện các phép suy luận vi phân; thay vào đó, anh chỉ vẽ một sơ đồ rất đơn giản, chỉ với vài nét đã mô tả được cấu trúc bên trong buồng đốt của động cơ plasma, sau đó anh vẽ một khối nhô nhỏ trên trục tâm của ống phun.

“Việc điều chỉnh vector lực đẩy, về bản chất, là do sự không đối xứng trong sự phân bố mật độ của plasma bên trong ống phun. Hiện tại, các bạn đang áp dụng phương pháp sử dụng từ trường bên ngoài để điều chỉnh, nhưng tốc độ phản ứng của từ trường bên ngoài mãi mãi không thể theo kịp tốc độ chuyển động của plasma bên trong ống phun; sự chậm trễ là điều không thể tránh khỏi.”

Anh ấy vẽ một vòng quanh khối nhô nhỏ đó và nói: “Hãy thay đổi cách tiếp cận. Hãy thiết lập một khối nhô vật lý ở phía trước trục tâm của ống phun, tạo ra một sự biến đổi mật độ có thể kiểm soát được, để sự biến đổi này lan truyền dọc theo trục xuống phía dưới, và giải quyết sự không đối xứng trước khi lớp ranh giới hình thành. Điều này không phải là điều chỉnh sự lệch hướng, mà là loại bỏ nguyên nhân gây ra sự lệch hướng đó.”

Qi Gang nhìn vào sơ đồ đơn giản đó, đôi mắt anh dần sáng lên.

Không khí trong phòng họp dường như đông cứng lại trong khoảnh khắc đó.

Một lúc sau, Giáo sư Zheng – một chuyên gia lão luyện thuộc nhóm nghiên cứu đẩy mạnh – tháo kính đọc sách ra, dùng tay áo lau nhẹ các gọng kính, sau đó tiến lại gần bảng vẽ và quan sát sơ đồ trong một lúc lâu, rồi nói: “Khối nhô vật lý, sử dụng phương pháp điều khiển dòng chảy thay vì điều khiển từ trường… Ý tưởng này trước đây đã được thử nghiệm, nhưng lúc đó chúng ta không thể kiểm soát chính xác kích thước và vị trí của khối nhô đó. Bây giờ, với lớp phủ Xirang, bề mặt buồng đốt có thể chịu đựng được nhiệt độ cao hơn, vì vậy các thông số hình học của khối nhô có thể được thiết kế một cách táo bạo hơn.”

“Chúng ta cần tính toán một cách chính xác; để hệ thống Tian Gong thực hiện việc tính toán, chỉ trong vài giờ là có thể xử lý hết tất cả các tổ hợp thông số.”

Wang Donglai đặt cây bút chì xuống, quay sang nói với Qi Gang: “Zhou công,

Đây không phải là sự chênh lệch về lượng kiến thức, mà là sự khác biệt về chiều hướng tư duy. Nói một cách chính xác hơn, Vương Đông Lai là người tiên phong, là bậc thầy; còn họ chỉ là những người theo học, là những đệ tử mà thôi. Tuy nhiên, điều khiến họ thực sự thoải mái là Vương Đông Lai không trực tiếp đưa ra tất cả các câu trả lời; điều này vừa là áp lực, vừa là động lực đối với họ. Những người có mặt ở đây đều là các chuyên gia, học giả trong nhiều lĩnh vực; họ cần những gợi ý từ Vương Đông Lai để xác định hướng đi, chứ không phải sự hướng dẫn chi tiết từng bước một. Tiếp theo là vấn đề thứ hai: thiết bị chống trọng lực. Chúc Cát Phương, một nghiên cứu viên chính của Viện Khoa học Trung Quốc 36 tuổi, đã đứng dậy và trình bày một cách ngắn gọn về những rào cản về mặt lý thuyết liên quan đến thiết bị chống trọng lực. Vấn đề nằm ở độ chính xác khi cuộn các cuộn dây siêu dẫn; theo tính toán lý thuyết, độ chính xác về hình học của các cuộn dây này phải vào khoảng vài milimét, mới có thể đảm bảo rằng dòng điện sinh ra trong vật liệu siêu dẫn được phân bố đều đủ để triệt tiêu lực hấp dẫn Trái Đất. Tuy nhiên, ngay cả những máy cuộn dây số hiệu suất cao nhất cũng không thể đạt được độ chính xác này. Khi nghe Chúc Cát Phương trình bày, Vương Đông Lai không ngắt lời; mãi sau khi cô ấy kết thúc, ông mới nói: “Vấn đề này không thể chỉ được giải quyết từ góc độ gia công cơ học. Giáo sư Chúc Cát Phương, liệu bà đã thử cho dòng điện siêu dẫn tự ‘sửa chữa’ những sai sót trong quá trình cuộn dây chưa?” Khi trình bày, Chúc Cát Phương luôn giữ bình tĩnh; nhưng nghe đến câu này, ánh mắt cô ấy hơi thay đổi. Vương Đông Lai vẽ trên bảng trắng hình ảnh cắt ngang của một cuộn dây siêu dẫn, sau đó vẽ một số đường cong ảo để minh họa sự phân bố của dòng điện sinh ra, và đánh dấu các vectơ giữa các đường cong ảo và cuộn dây. Ông không viết công thức nào, nhưng vị trí của mỗi vectơ đều được xác định một cách cực kỳ chính xác. “Khi sai sót trong quá trình cuộn dây khiến mật độ dòng điện tại một số vùng không đồng đều, trong từ trường sẽ xuất hiện một lực Lorentz bổ sung; lực này sẽ khiến cuộn dây bị biến dạng ở cấp độ vi mô, và sự biến dạng này lại thay đổi cách dòng điện được phân bố. Bạn có thể tận dụng cơ chế phản hồi này để khiến cuộn dây ‘tự thích nghi’ và sửa chữa những sai sót đó sau khi được cấp điện – không phải bằng cách cuộn dây một cách chính xác hơn, mà là thông qua dòng điện để tìm ra phân bố tối ưu.” Nói xong

Zhuge Fang đứng đó trong một lúc lâu, rồi mới nhẹ nhàng gật đầu. Chính trong khoảnh khắc đó, con đường giải quyết cho vấn đề đã được tìm thấy sau bao nỗ lực.

Việc cô ấy có thể trở thành nghiên cứu viên chính tại Viện Khoa học Trung Quốc khi mới 36 tuổi và tham gia vào dự án này, đã nói lên rất nhiều về tài năng của cô ấy.

Chính vì điều đó mà cô ấy càng hiểu rõ hơn tầm quan trọng của Wang Donglai.

Những vấn đề khác cũng lần lượt được giải quyết.

Vấn đề giảm trọng lượng của nhóm kết cấu luôn là một thách thức lớn; các loại hợp kim nickel hiện có không thể đáp ứng yêu cầu về trọng lượng đối với phần thân chính của tàu vũ trụ.

Sau khi Tổng chỉ huy Li báo cáo vấn đề này, Wang Donglai ngay lập tức quay sang đại diện của phòng thí nghiệm vật liệu đang ngồi ở góc phòng và nói: “Hãy điều chỉnh công thức thế hệ hai của vật liệu ‘Xī Rǎng’, hạ nhiệt độ kỳ hiểm từ khoảng âm mười mấy độ xuống còn vài độ âm; cường độ cơ học trong phạm vi nhiệt độ này sẽ được cải thiện. Ngay lập tức triển khai phương án thay thế và thu thập dữ liệu; trong vòng một tuần, hãy đưa ra báo cáo so sánh cho tôi.”

Đối với nhóm năng lượng, vấn đề về việc mini hóa lò phản ứng muối nóng dựa trên thorium gặp trở ngại ở hiệu suất trao đổi nhiệt. Giáo sư Zhao, người phụ trách lĩnh vực này, liền cau mày khi nhắc đến vấn đề này. Nhưng Wang Donglai đã vẽ trên bảng trắng một thiết kế bộ trao đổi nhiệt hoàn toàn mới, thay đổi cấu trúc từ dạng nối tiếp thành dạng song song nhiều tầng hình vòng, giúp diện tích trao đổi nhiệt tăng lên đáng kể trong cùng một thể tích.

Khi những vấn đề khó khăn trong quá trình nghiên cứu và phát triển được đưa đến Wang Donglai, tiến độ giải quyết diễn ra nhanh chóng như thể đã nhấn phím tăng tốc vậy. Nhưng tất cả mọi người đều hiểu rằng, với năng lực của anh ấy, tất cả những vấn đề này hoàn toàn có thể được giải quyết một mình ngay tại văn phòng, mà không cần phải tổ chức cuộc họp này, không cần phải nghe báo cáo từ họ, cũng không cần phải vẽ những sơ đồ trên bảng trắng. Anh ấy hoàn toàn có thể tự mình xử lý toàn bộ phần cốt lõi kỹ thuật của dự án Nam Thiên Môn.

Trước đây, anh ấy thực sự đã làm như vậy. Đối với tên lửa đầu tiên của Công ty Khoa học và Công nghệ Ngân Hà, anh ấy đã tự mình hoàn thành toàn bộ bản vẽ thiết kế hệ thống đẩy; đối với nhà máy sản xuất linh kiện quang khắc hiện nay, phương án kỹ thuật cốt lõi cũng do anh ấy nghiên cứu và phát triển trong vài ngày.

Nhưng bây giờ, anh ấy đã thay đổi cách tiếp cận. Anh ấy chỉ cần dùng vài câu ngắn gọn để chỉ

Khi đã nghĩ ra cách giải quyết cho câu hỏi cuối cùng, Vương Đông Lai nhìn đồng hồ và thấy đã qua trưa rồi. Cuộc họp kéo dài hơn bốn tiếng; mặc dù mệt mỏi, nhưng ánh mắt mọi người đều tràn đầy hứng thú, thậm chí là phấn khích.

Nhìn quanh mọi người, Vương Đông Lai không tiếp tục thuyết trình nữa, mà yêu cầu tất cả mọi người đi ăn uống và nghỉ ngơi nửa giờ trước khi tiếp tục giải quyết những vấn đề còn lại vào buổi chiều.

Buổi họp chiều diễn ra với tốc độ không chậm lại. Ngoài việc tiếp tục thảo luận về những vấn đề cụ thể chưa được giải quyết vào buổi sáng và các kế hoạch phối hợp mới, mọi người cũng đã cùng nhau xem xét lại nhóm vấn đề cuối cùng mà tuần trước chưa được giải quyết.

Qí Cang tập trung vào việc kiểm tra tuổi thọ của hệ thống điều khiển vector lực đẩy đối với động cơ plasma; một số nhà nghiên cứu trẻ được giao nhiệm vụ triển khai các thí nghiệm để tối ưu hóa cấu trúc mới của thiết bị này; Giáo sư Triệu cùng nhóm nghiên cứu năng lượng xây dựng lại lịch trình thực hiện công việc sản xuất các loại bộ trao đổi nhiệt mới bằng công nghệ in 3D; trong khi đó, Chu Cát Phương thì yên lặng ngồi tại góc phòng, vẽ lại từng chi tiết của bản vẽ cấu trúc cuộn dây siêu dẫn hoàn toàn mới.

Bầu không khí trong phòng họp vẫn yên tĩnh và nghiêm túc, nhưng không còn sự lo lắng như buổi sáng nữa, mà thay vào đó là sự tập trung cao độ với mục tiêu rõ ràng.