Ngày một tháng Chín, lúc 0 giờ đêm.

Áp lực lên hệ thống máy chủ của “Rạp chiếu phim Ngân Hà” trên nền tảng Douyin đã tăng vọt ngay một giờ trước khi bộ phim được phát sóng.

Đội ngũ kỹ thuật đã phải tiến hành ba lần mở rộng dung lượng hệ thống gấp rút để có thể chịu đựng được lượng lưu lượng truy cập khổng lồ này.

Dữ liệu từ hệ thống cho thấy số lượng người đăng ký xem bộ phim “Cược Tất Cả” đã tăng gấp ba lần trong vòng hai mươi bốn giờ cuối cùng, từ ba triệu lên thành chín triệu người.

Chu Thanh nhìn vào đường cong tăng trưởng dựng đứng đó, lòng bàn tay cô đẫm mồ hôi.

Trong suốt tám năm làm công việc phát hành phim, cô chưa bao giờ chứng kiến tình hình nào như thế này – không có ngôi sao lớn, không có các buổi ra mắt phim, không có hàng loạt hoạt động quảng bá ồ ạt; chỉ có những câu chuyện thật từ mười bảy người sống sót và một bài hát được viết bởi AI mà thôi.

Chín triệu người đăng ký xem… Điều này có ý nghĩa gì?

Nó có nghĩa là ít nhất có chín triệu người đã quyết định sẵn sàng chi ba đồng tiền để xem bộ phim này ngay cả trước khi nó được phát hành.

Đây không phải là hành vi mua sắm theo cảm tính, cũng không phải là bị chiêu trò marketing thuyết phục; đó là vì họ thực sự muốn xem bộ phim này.

Đúng 0 giờ đêm.

Trang chiếu phim “Cược Tất Cả” trên nền tảng Douyin “Rạp chiếu phim Ngân Hà” đã được hiển thị đúng giờ.

Không có quảng cáo đầu phim, không có nội dung dành riêng cho thành viên, cũng không có chức năng “xem thử năm phút”.

Chỉ với ba đồng tiền, người dùng có thể ngay lập tức xem phim.

Dữ liệu thanh toán từ hệ thống tăng lên với tốc độ nhanh đến mức khiến người ta phải rùng mình.

Người dùng đầu tiên thanh toán xuất hiện sau ba giây kể từ lúc 0 giờ.

Người đầu tiên thanh toán số tiền mười nghìn xuất hiện sau bốn mươi bảy giây.

Người đầu tiên thanh toán số tiền một trăm nghìn xuất hiện sau tám phút.

Người đầu tiên thanh toán số tiền năm trăm nghìn xuất hiện sau bốn mươi ba phút.

Chu Thanh nhìn chằm chằm vào màn hình hiển thị dữ liệu thời gian thực; đôi môi cô trở nên khô cứng.

Cô biết rằng bộ phim sẽ thành công, nhưng không ngờ thành công lại diễn ra nhanh đến thế.

Số tiền một triệu người thanh toán được ghi nhận vào lúc một giờ mười hai phút sáng.

Khi con số “10,000,000” hiện lên trên màn hình, căn phòng họp im lặng trong vài giây, sau đó tiếng vỗ tay và tiếng reo hò đã lan tỏa khắp nơi.

Chu Thanh không hề reo hò; cô chỉ đứng đó nhìn chằm chằm vào con số đó, đôi mắt cô cảm thấy nóng ran.

Một triệu người thanh toán… Chỉ mới ba triệu người thôi; con số này không hề lớn lắm.

Nhưng điều khiến mọi người cảm thấy x

Và con số đó vẫn tiếp tục tăng lên.

Khi trời sáng, số lượng người dùng trả phí cho bộ phim “Cược Tất Cả” đã vượt qua một triệu năm trăm năm mươi người, và doanh thu từ việc bán vé cũng gần đạt năm triệu.

Chu Thanh đã thức suốt đêm; đôi mắt cô đầy quầng đỏ, nhưng tinh thần lại hứng khởi như thể vừa uống tám tách cà phê.

Cô gửi một tin nhắn cho Quách Tinh: “Giám đốc Quách ơi, chúng ta đã phá kỷ lục rồi.”

Quách Tinh trả lời ngay lập tức: “Tôi biết rồi, hãy tiếp tục theo dõi tình hình nhé.”

Chu Thanh nhìn vào dòng tin ngắn gọn đó trên màn hình và bỗng nhiên cười lên.

Cô nhớ lại rằng một tháng trước, cô vẫn còn nghi ngờ liệu con đường này có thể thành công hay không; nhưng bây giờ, cô biết rằng nó hoàn toàn có thể thành công, và thậm chí còn nhanh hơn mọi người tưởng tượng.

Trong phần bình luận, những người đã xem bộ phim đến tận sáng sớm và không thể ngủ được, đã để lại những dòng comment đầy cảm xúc.

“Xem xong rồi, tôi ngồi trên giường trong căn phòng thuê, nhìn lên trần nhà mãi không thôi. Người thanh niên bị lừa đưa đến khu công nghiệp đó… anh ấy cùng quê với tôi, giọng nói của họ y hệt nhau. Gia đình anh ấy vẫn đang tìm kiếm anh ấy; mẹ anh ấy gần như muốn khóc đến mù mắt. Tôi không biết liệu anh ấy còn sống hay không, nhưng tôi biết rằng bộ phim này chắc chắn sẽ giúp giảm bớt số lượng những người bị lừa đảo.”

“Tôi đã chia sẻ liên kết này với nhóm gia đình mình; đây mới là thứ mà cha mẹ chúng ta nên xem. Ba đồng tiền này thật sự rất xứng đáng.”

“Là một người hoạt động trong lĩnh vực chống lừa đảo, tôi đã chứng kiến quá nhiều trường hợp như thế này. Có người bị lừa mất hàng trăm nghìn đồng, đó là toàn bộ tiền tiết kiệm cả đời họ; có người bị lừa đưa ra nước ngoài, và khi trở về thì đã thay đổi hoàn toàn. Việc có một bộ phim như thế này thật sự là điều tuyệt vời!”

“Câu chuyện của Lâm Tiểu Vũ khiến tôi không thể ngừng khóc; cô ấy nói rằng ‘Những nỗi đau mà tôi đã trải qua có thể trở thành ánh sáng soi sáng cho người khác’. Cô ấy đã làm được điều đó, và tôi cũng muốn làm điều gì đó, dù chỉ là chia sẻ dòng comment này để nhiều người hơn nữa có thể biết đến nó.”

“Ba đồng tiền… chỉ đủ mua một bữa sáng thôi. Nhưng ba đồng tiền này thực sự rất xứng đáng, bởi vì nó không chỉ giúp tôi mua được một tấm vé xem phim, mà còn khiến tôi cảm thấy mình cũng đang tham gia vào việc này.”

“Trước khi xem, tôi nghĩ đây chỉ là

Vào lúc 12 giờ trưa, số lượng người dùng trả phí đã vượt qua ba triệu người.

Đến 6 giờ tối, con số này tiếp tục tăng lên, vượt qua bốn triệu người.

Chỉ trong một ngày, gần năm triệu người đã chi ba đồng để xem một bộ phim không có ngôi sao nổi tiếng, không có buổi ra mắt công chúng, cũng không được phát hành tại các rạp chiếu phim.

Con số này như một thiên thạch lao xuống mặt nước của ngành điện ảnh trong nước.

Những người đầu tiên cảm thấy bất an chính là các nhà điều hành rạp chiếu phim.

Ông Sun, người phụ trách khu vực Tây Nam của một công ty lớn, đã phản ứng dữ dội trong nhóm chat của ngành: “Điều này đồng nghĩa với việc các rạp chiếu phim sẽ mất đi nguồn thu nhập chính. Sau này, ai sẽ còn đi xem phim nữa? Chỉ cần xem trên điện thoại là được mà, chỉ với ba đồng thôi, rẻ hơn cả vé xe buýt! Các rạp chiếu phim đã đầu tư hàng tỷ đồng để xây dựng các rạp chiếu phim, vậy mà chỉ vì một bộ phim trên điện thoại mà tất cả đều bị đánh bại?”

Một số người cũng đồng tình: “Chúng tôi không phản đối mô hình mới này, nhưng ít nhất cũng cần phải có quy tắc. Nếu phim không được chiếu tại các rạp chiếu phim, thì các rạp chiếu phim sẽ sống bằng cái gì? Hàng triệu người làm việc trong ngành này sẽ sống như thế nào?”

Cũng có người phân tích một cách bình tĩnh: “Mô hình này không thể duy trì lâu dài được. Bộ phim ‘Cuộc đánh cược cuối cùng’ thành công là do chủ đề đặc biệt và tâm lý xã hội phù hợp. Nhưng nếu thay bằng một bộ phim thương mại thông thường thì sao? Liệu ba đồng có đủ để bù đắp cho chi phí sản xuất không?”

Tuy nhiên, đa số mọi người vẫn im lặng.

Dù sao thì đây cũng là bộ phim do Galaxy Entertainment sản xuất, và đằng sau Galaxy Entertainment là công ty Galaxy Technology – những đối tác mà họ không thể dám chọc giận.

Bây giờ, khi Galaxy Entertainment đã mở ra một mô hình mới và thành công rực rỡ, họ thực sự không có nhiều biện pháp nào khác để đối phó.

Tuy nhiên, ngay cả trong tình huống đó, những tiếng nói phản đối vẫn tiếp tục xuất hiện từ bên trong ngành.

Đầu tiên, một số tài khoản tự xưng là “những người làm việc trong ngành điện ảnh” đã đăng những bài viết dài trên Weibo, với những tiêu đề gây sốc.

“Vé phim ba đồng – đó là một đòn giáng mạnh vào ngành điện ảnh.”

“Khi phim trở thành công cụ phục vụ cho video ngắn…”

“Galaxy Entertainment đang giết chết nền điện ảnh…”

Nội dung chính của những bài viết này đều tương tự: Phim là một nghệ thuật và nên được xem trong rạp chiếu phim, trên màn hình lớn. Những bộ phim được xem trên màn hình điện thoại không phải là phim; đó chỉ là những video dài mà thôi. Việc Galaxy Entertainment đặt giá ba đồng cho mỗi vé phim đồng nghĩa với việc h

Cô ấy biết rằng những lời nói đó không xuất phát từ góc độ nghệ thuật, mà là từ góc độ lợi ích.

Họ lo lắng không phải vì “sự nghệ thuật của bộ phim bị xói mòn”, mà là vì “lợi ích của họ bị tổn thương”.

Trong chuỗi sản xuất điện ảnh truyền thống, các khâu như rạp chiếu phim, phân phối, sản xuất và đầu tư đều có một mô hình phân chia lợi ích cố định. Khi một bộ phim kiếm được tiền, mọi người sẽ chia sẻ số tiền đó theo tỷ lệ nhất định.

Nhưng giờ đây, Galaxy Entertainment đã bỏ qua tất cả các khâu trung gian, đưa trực tiếp bộ phim đến tay khán giả với giá chỉ ba đồng, và toàn bộ số tiền đó đều được quyên góp cho mục đích từ thiện. Trong mô hình này, không còn chỗ đứng cho các rạp chiếu phim, không còn chỗ đứng cho các công ty phân phối, và cũng không còn chỗ đứng cho những người sống nhờ vào các khâu trung gian nữa; vì vậy, họ tất nhiên sẽ phản đối.

Họ không phản đối việc bán vé với giá ba đồng, mà là phản đối việc bị bỏ qua những khâu trung gian này.

Sự phản đối mạnh mẽ hơn còn đến từ giới tài phiệt. Một đối tác của một công ty đầu tư điện ảnh nổi tiếng, ông Zheng, đã nói trong một buổi riêng tư rằng: “Galaxy Entertainment đang muốn lật đổ hoàn toàn hệ thống hiện tại. Bán vé với giá ba đồng và toàn bộ số tiền đó đều được quyên góp cho từ thiện… Điều này có nghĩa là họ đang áp dụng logic từ thiện vào kinh doanh, sử dụng mức giá từ thiện để cạnh tranh trên thị trường. Người khác sẽ phải làm thế nào? Nếu bạn theo họ, bạn sẽ thua lỗ nặng nề; nếu bạn không theo, khán giả sẽ quyết định bằng cách không đi xem phim của họ. Điều này không phải là sự đổi mới, mà là hành vi đổ giá, là hành vi đổ giá vì mục đích từ thiện.”

Lời nói đó có thể nghe có vẻ khắc nghiệt, nhưng nó đã chạm đúng vào những điểm đau của nhiều người.

Không ai biết chính xác chi phí sản xuất của bộ phim “Tất cả hay không gì cả” là bao nhiêu, nhưng theo ước tính của giới trong ngành, con số đó khoảng một trăm triệu. Với chi phí một trăm triệu, nếu phát hành thông qua các rạp chiếu phim, ít nhất cũng cần phải kiếm được ba trăm triệu doanh thu mới có thể hoàn vốn. Nhưng bây giờ, Galaxy Entertainment không sử dụng các rạp chiếu phim, mà bán vé với giá ba đồng và toàn bộ số tiền đó đều được quyên góp cho từ thiện, tức là họ đang đầu tư trực tiếp một trăm triệu vào các hoạt động từ thiện.

Đối với Galaxy Technology, số tiền một trăm triệu không phải là gì to tát; với lợi nhuận hàng năm lên đến vài trăm tỷ từ sản phẩm Longqing Ye, đơn đặt hàng cho nhà máy sản xuất linh kiện quang khắc đã kéo dài đến ba năm sau, và công suất sản xuất pin Xuanwu vẫn đang được mở rộng mạnh mẽ. Đối với Wang Donglai

Douyin muốn xây dựng một hệ sinh thái trả phí dựa trên nội dung do chính mình sản xuất; Galaxy Entertainment là nhà cung cấp nội dung chủ lực cho hệ sinh thái này, trong khi các rạp chiếu phim và nhà phát hành truyền thống thì không nằm trong hệ sinh thái đó.

  Sau khi thông tin này được công bố, giá cổ phiếu của các rạp chiếu phim đã giảm mạnh. Giá cổ phiếu của một số rạp chiếu phim nổi tiếng đã giảm vài điểm trong ngày hôm đó, và một số rạp khác cũng gặp tình trạng tương tự.

  Phản ứng của thị trường vốn luôn thành thật hơn bất kỳ tuyên bố nào từ các ngành nghề khác – họ không lạc quan về tương lai của các rạp chiếu phim.

  Ngay lập tức, một câu hỏi có tiêu đề “Làm thế nào để nhìn nhận việc Galaxy Entertainment phát hành bộ phim <Cược Tất Cả> trực tiếp trên Douyin thay vì qua các rạp chiếu phim và lại thành công rực rỡ?” đã leo lên vị trí đầu tiên trong danh sách các câu hỏi được quan tâm nhiều nhất; số lượng câu trả lời đã vượt qua con số 5.000 chỉ trong vài giờ.

  Câu trả lời nhận được nhiều lượt upvote nhất đến từ một người dùng được xác minh là “nhân viên trong ngành điện ảnh”; câu trả lời của họ rất sắc bén và thẳng thắn:

  “Để kết luận ngay: Đây là một cuộc cách mạng mang tính bước ngoặt trong lịch sử phát hành phim, ý nghĩa của nó không kém gì việc Netflix đã chuyển từ dịch vụ cho thuê DVD sang mô hình streaming. Sự khác biệt nằm ở chỗ: Netflix đã thay đổi cơ chế hoạt động của Blockbuster, trong khi Galaxy Entertainment đang thay đổi toàn bộ hệ thống phát hành truyền thống.”

  “Tại sao lại nói như vậy? Hệ thống phát hành phim truyền thống là một hệ thống đa tầng, có chi phí cao và hiệu suất thấp. Một bộ phim, từ giai đoạn sản xuất cho đến khi đến tay khán giả, phải trải qua bốn tầng gồm nhà sản xuất, nhà phát hành, rạp chiếu phim và cửa hàng rạp; mỗi tầng đều chiếm một phần lợi nhuận. Kết quả là khán giả phải trả 30 đồng để mua vé, trong khi nhà sản xuất chỉ nhận được khoảng 10 đồng. Hệ thống này đã hoạt động trong nhiều thập kỷ qua, không phải vì nó hiệu quả, mà vì không có giải pháp thay thế nào tốt hơn.”

  “Nhưng bây giờ mọi thứ đã thay đổi. Douyin có lượng người dùng lớn, khả năng phân phối nội dung chính xác và một hệ thống thanh toán hoàn thiện; Galaxy Entertainment có khả năng sản xuất nội dung, có sự nhạy bén đối với các vấn đề xã hội và không quá lo lắng về lợi nhuận ngắn hạn. Khi hai bên kết hợp với nhau, họ có thể đưa phim trực tiếp đến tay khán giả thông qua điện thoại di động, loại bỏ hoàn toàn các khâu trung gian. Với mức giá chỉ 3 đồng, nhà sản xuất nhận được phần lớn lợi nhuận, trong khi khán giả cũng được hưởng lợi. Lợi thế cạnh tranh chính của

Chỉ còn lại vài chục bộ phim lớn thôi. Nhưng số lượng những bộ phim này không đủ để duy trì quy mô rạp chiếu phim lớn như hiện nay.”

“Vì vậy, điều mà Galaxy Văn Nghệ đang làm không phải là ‘cạnh tranh trong lĩnh vực rạp chiếu phim’, mà là ‘định nghĩa lại xem loại phim nào nên được chiếu tại rạp’. Quyền định nghĩa này trước đây thuộc về các rạp chiếu phim; họ dùng lịch chiếu phim để quyết định xem bộ phim nào sẽ thành công. Bây giờ, quyền đó đã trở về tay khán giả; họ dùng việc trả tiền để quyết định xem bộ phim nào đáng để xem. Điều này mới thực sự khiến ngành công nghiệp điện ảnh hoảng sợ. Không phải vì ba đồng tiền quá rẻ, mà là vì quyền lực đã thay đổi.”

Cuối bài đăng, người ta viết: “Sự thành công của ‘Tất cả hay không gì cả’ không phải là sự ngẫu nhiên; đó là bắt đầu của một kỷ nguyên mới. Những người vẫn đang chỉ trích việc này là ‘phá vỡ quy tắc’ nên suy nghĩ kỹ lại: Khi những quy tắc cũ không còn đủ khả năng chứa đựng những nội dung mới, việc chúng bị phá vỡ không phải là lỗi của những nội dung mới, mà là lúc những quy tắc cũ cần được cập nhật.”

Bình luận này đã trả lời chính xác bản chất vấn đề và nhanh chóng lan truyền mạnh mẽ.

Đến ngày hôm sau, số lượng người dùng trả tiền để xem “Tất cả hay không gì cả” đã vượt qua con số bảy triệu, doanh thu từ việc bán vé đạt 21 triệu.

Trên nền tảng Weibo, còn xuất hiện một chủ đề hot – “Tự do khi mua vé xem phim”.

Đó là một bài đăng của một người dùng bình thường:

“Trước đây, khi muốn xem phim, tôi phải xem lịch chiếu phim trước. Những bộ phim tôi muốn xem thường có ít suất chiếu, thời gian chiếu xa, vị trí ghế ngồi cũng không thuận tiện. Còn những bộ phim tôi không thích thì lại chiếu liên tục. Tôi luôn nghĩ đó là điều bình thường… Nhưng hôm qua, sau khi chi ba đồng tiền để xem “Tất cả hay không gì cả” trên điện thoại, tôi bỗng nghĩ rằng không nên như vậy. Việc tôi muốn xem bộ phim nào nên do chính tôi quyết định, chứ không phải do lịch chiếu phim quyết định. Có lẽ đó chính là ý nghĩa của ‘tự do khi mua vé xem phim’ – không phải vì giá vé rẻ, mà là vì quyền lựa chọn thuộc về tôi.”

Bài đăng này được chia sẻ hơn một trăm nghìn lần, và có rất nhiều người đồng cảm trong phần bình luận.

Có người đăng lịch chiếu phim tại các rạp chiếu phim ở thành phố của mình; trong số hơn mười bộ phim được chiếu, phần lớn là các phần tiếp theo của Hollywood hoặc các bộ phim hài sản xuất trong nước. Còn bộ phim nghệ thuật mà anh ta muốn xem thì chỉ có một suất chiếu duy nhất trong ngày, và đó là vào buổi sáng thứ Hai.

Vào buổi chiều, Quỹ Đom đóm đã công bố rằng toàn bộ số tiền thu được từ doanh thu bán vé của bộ phim “Đánh cược tất cả” sẽ được dùng cho các hoạt động từ thiện chống lừa đảo.

Danh sách các dự án đầu tiên cũng được công bố ngay lập tức, bao gồm: thiết lập các điểm tuyên truyền chống lừa đảo tại 20 thành phố trên khắp Toàn quốc; hỗ trợ tư pháp cho gia đình các nạn nhân; thành lập quỹ đặc biệt để hỗ trợ sức khỏe tâm lý cho các nạn nhân; hỗ trợ việc tái tạo việc làm cho những người may mắn thoát ra khỏi khu vực nguy hiểm; và sản xuất những đoạn video ngắn về chủ đề chống lừa đảo để phát trên nền tảng Douyin.

Cuối danh sách có một dòng chữ nhỏ: “Mỗi đồng tiền đều đến từ sự ủng hộ của các bạn. Mỗi đồng tiền đó sẽ được dùng cho những người thực sự cần nó.”

Ngay sau khi thông báo này được công bố, nó đã nhận được vô số lượt chia sẻ, bình luận và lời khen ngợi từ người dùng mạng.

Trong phần bình luận, có người viết: “Đây là ba đồng tiền tôi chi tiêu mà thấy xứng đáng nhất.”

Có người còn đăng ảnh chụp màn hình biên lai mua vé của mình, kèm theo dòng chú thích: “Giữ lại làm kỷ niệm. Nhiều năm sau, tôi sẽ kể cho con mình nghe rằng mẹ đã tham gia vào việc này.”

Và cũng có người nhận xét: “Tên Quỹ Đom đóm thật hay. Ánh sáng của một con đom đóm có thể rất yếu ớt, nhưng khi nhiều con đom đóm tụ lại với nhau, chúng có thể chiếu sáng cả một khoảng tối. Chúng ta mỗi người cũng giống như một con đom đóm vậy.”