Đúng lúc bữa tối sắp kết thúc, Trần Truyền mới ngồi xuống thì chú của cô bé nhỏ bỗng nói: “Trần Truyền, con cũng vừa tốt nghiệp trung học rồi đấy. Thành phố Dương Chỉ này không có trường đại học nào cả. Chú chỉ có mức lương ít ỏi từ cơ quan cảnh sát, không đủ khả năng gửi con đi học ở những nơi sang trọng ở thành phố trung tâm được. Con đã nghĩ xong muốn đi đâu chưa?”

Bàn ăn trở nên yên tĩnh. Cô dì của Trần Truyền, Úy Vãn, nhìn anh với ánh mắt lo lắng; hai người em họ thì cầm bát, liếc nhìn xung quanh.

Năm Phú Lực nói: “Nếu con chưa nghĩ ra và không biết đi đâu, chú sẽ sắp xếp cho con một chỗ. Đừng than phiền về cuộc sống khó khăn hay công việc vất vả. Nếu không muốn làm, hãy nói ra sớm để tự tìm con đường cho mình.”

Trần Truyền nhìn chú mình và mỉm cười: “Chú, chú thật sự muốn đuổi con đi sao?”

Năm Phú Lực trợn mắt nhìn anh và nói: “Chú chỉ là chú thôi, đừng thêm ‘chú nhỏ’ vào đó.”

Ông vô thức sờ vào túi áo, tay vừa chạm vào hộp thuốc lá thì nhìn lại hai đứa con, rồi lại rút tay ra, cau mày nói: “Đừng cười đùa nữa, hãy nói cho rõ đi. Anh họ của con rất giỏi, chú không cần phải lo lắng gì cả. Hai đứa em của con vẫn còn nhỏ, không bao lâu nữa chúng cũng sẽ đi học, chi phí sinh hoạt trong nhà sẽ càng tăng. Con đã mười sáu tuổi rồi, chú không mong con phải báo đáp gì cả. Miễn là sau này con có thể tự lo cho bản thân mình là được. Con nghĩ sao?”

Trần Truyền gật đầu: “Chú nói đúng đấy.” Sau một lúc suy nghĩ, anh nói: “Chú ơi, con muốn tự tìm con đường cho mình.”

“Tự mình à?”

Năm Phú Lực nhìn anh một lúc rồi nói: “Được thôi. Mỗi khi trường học nghỉ hai tháng phải không? Vậy thì chú sẽ cho con hai tháng. Sau hai tháng, nếu con có thể tự lập được, chú sẽ không cần phải quản lý con nữa.”

Úy Vãn muốn nói gì đó nhưng lại thôi.

Trần Truyền nói: “Được thôi, con sẽ làm theo lời chú.”

Năm Phú Lực nhìn anh từ đầu đến chân và nói: “Phải giữ lời đấy.” Rồi ông cầm đũa lên và nói: “Ăn đi.”

Khi Trần Truyền bắt đầu ăn, cả gia đình cũng bắt đầu dùng bữa. Trần Truyền cũng vươn tay lấy đũa, nhưng lúc đó anh có cảm giác gì đó, ngẩng đầu lên và thấy ở góc tường có một thiếu niên trông giống hệt mình đang đứng đó, nhìn anh một cách lặng lẽ. Gia đình chú của anh đang tập trung ăn uống, không hề để ý đến điều đó; có vẻ như chỉ có mình anh mới nhìn thấy người đó.

Anh tự nhiên hạ mắt xuống, tiếp tục ăn và suy n

Năm Phú Lực nhấp một miếng rau vào miệng, từ từ nhai, không nói gì cả.

Sau khi Trần Truyền rời đi, Vũ Hoàn nói: “Con còn nhỏ lắm.”

Năm Phú Lực bất đắc dĩ đáp: “Nhỏ cái gì chứ? Đã mười sáu tuổi rồi, lúc tôi bằng tuổi nó thì đã lên chiến trường rồi!”

“Được rồi, được rồi… biết anh giỏi mà.”

Vũ Hoàn thấy anh ta cũng ăn xong, liền đứng dậy, lấy một chai rượu vàng đổ cho anh ta, rồi nói: “Tôi đi coi con cái đã.”

“Đi đi.” Năm Phú Lực vung tay không kiên nhẫn. Anh ta nhấp một ngụm rượu, cảm thấy thoải mái hơn, trong lòng lại tự hỏi: “Đứa bé này, có vẻ khác hơn trước đây rồi…”

“Bố ơi, khi con mười sáu tuổi, bố cũng đuổi con đi à?”

Năm Phú Lực quay đầu lại, thấy con trai út Năm Mặc đang ngước đầu nhìn mình.

Con gái út Năm Lộ là một đứa bé ba tuổi, nói bằng giọng nhỏ nhẹ: “Chắc chắn bố sẽ đuổi con đi đấy! Con là người ăn nhiều thịt nhất mà!”

“Con… con chỉ ăn ít thôi mà! Bố ơi…” Năm Mặc ôm lấy bát, nhìn Năm Phú Lực với ánh mắt đáng thương.

Năm Phú Lực cười ha hả, vỗ nhẹ vào sau đầu Năm Mặc: “Đồ nhóc xấu, con là con trai của bố mà, bố làm sao có thể bỏ rơi con được chứ? Chỗ dưới mông bố luôn dành riêng cho con đấy… đi, bật radio lên.”

“Ồ.”

Năm Mặc vui vẻ nhảy xuống ghế, chạy qua và bật chiếc radio cổ. Từ trong radio vang lên tiếng ồn ào.

“…Cục bảo trì đường sắt thông báo,

do ảnh hưởng của lũ đá và bùn lở, đoạn đường dự kiến sẽ được sửa chữa vào đầu tháng Sáu sẽ phải hoãn lại một lần nữa…” Lúc này, Trần Truyền đã trở về phòng mình. Phòng làm việc kiêm phòng ngủ của anh khoảng tám, chín mét vuông, bậc cửa sổ và sàn nhà gỗ sơn đỏ cũ kỹ đều được lau chùi sạch sẽ, mọi thứ xung quanh được sắp xếp gọn gàng, rõ ràng là được dọn dẹp hàng ngày.

Trên tường có treo một số poster phim; khi nhìn vào, tên các bộ phim lập tức hiện lên trong đầu anh: “Anh hùng đơn độc”, “Thú dữ ở cao nguyên”, “Cuộc chinh phục cuối cùng”…

Bước đi trên sàn nhà kêu răng rắc, anh đến bên cửa sổ. Góc bàn viết cũ kỹ có đặt một bức tranh khung, trong đó là một cặp vợ chồng trẻ tuổi; người phụ nữ trẻ đẹp, người đàn ông cao lớn, phong độ, mặc những bộ quần áo sang trọng, đang mỉm cười nhìn anh.

Bên phải bàn viết là một kệ sách cao hơn hai mét, đầy ắp sách. Nhìn qua, ngoài một số sách giáo khoa cũ, phần lớn là sách ngoại khóa như “Cuộc mở mang vĩ đại”, “Năm thứ mười lăm triều đại Kiến Trị”, “Machu Picchu bí ẩn”…

Anh ta bất giác tự nói với mình: “Thật đáng tiếc là không có cuốn ‘Nhân tài dùng được cho cả quân đội và dân sự’, hay cuốn ‘Sổ hướng dẫn huấn luyện quân sự cho dân quân’… Ít nhất thì cũng nên có cái gì đó kiểu như ‘Mười vạn lý do tại sao’ chứ.”

“‘Mười vạn lý do tại sao?’ Chan Nhi, dì có thể vào trong nhà không?” Giọng của Vũ Hoàn vang lên từ bên ngoài cửa.

“Chan Nhi” là biệt danh mà cha mẹ của cơ thể này đã đặt cho anh; hiện nay, ngoài Vũ Hoàn ra, chỉ còn có người anh họ khó ưa kia luôn gọi anh như vậy mà thôi.

Trần Truyền nói: “Dì vào đi, không có gì đâu, em đang suy nghĩ về một đề tài thôi.”

“Đã tốt nghiệp trung học rồi mà Chan Nhi vẫn còn chăm chỉ như vậy.” Vũ Hoàn bước vào phòng. Cô ấy chưa đầy bốn mươi tuổi, da trắng mịn, khuôn mặt khá bình thường; trong khi đó, Trần Truyền có vẻ ngoài thanh tú, môi đỏ răng trắng, cao ráo… Khi hai người đứng cạnh nhau, chỉ có thể nhận ra mối quan hệ họ hàng thông qua đường nét khuôn mặt mà thôi.

Vũ Hoàn nói: “Chan Nhi, hôm nay chuyện này, con đừng trách chú của con nhé. Anh ấy cũng có những khó khăn riêng… Con đừng cứ cố chấp hoặc tỏ ra mạnh mẽ quá; sau này dì sẽ nói chuyện với chú của con.”

Trần Truyền cười nói: “Dì yên tâm đi, con không phải đang tỏ ra giỏi đâu… Con thực sự có kế hoạch cụ thể.”

Vũ Hoàn do dự một chút, rồi hỏi: “Chan Nhi… Con có ý định đi tìm cô gái nhà Mạnh không?”

Nghe câu hỏi đó, hình ảnh của một cô gái bất chợt xuất hiện trong trí nhớ của Trần Truyền… Anh lắc đầu và nói: “Con không đi tìm cô ấy đâu.”

Vũ Hoàn nói: “Cũng tốt thôi… Nhà họ Mạnh có địa vị cao, mọi người xung quanh họ đều rất coi trọng gia đình… Con tính cách mạnh mẽ từ nhỏ… Hồi nhỏ thì vui vẻ bên nhau, nhưng khi lớn lên thì sẽ không hợp phe với nhau đâu.”

Trần Truyền nói: “Dì nói đúng… Chuyện hồi nhỏ thì không tính nữa… Bây giờ mọi người đi đâu cũng có người theo sau… Làm sao con có thể tự chuốc rắc phiền não vào thân được?”

Nghe anh nói vậy, Vũ Hoàn yên tâm hơn nhiều… Cô lấy chiếc khăn tay trong tay ra, từng lớp một mở nó ra trước mặt Trần Truyền… Bên trong là một đống tiền giấy loại mười nhân dân tệ, in hình cảnh núi non màu xanh lam; mặt trước là hình ảnh một vòm trời và đất liền, mặt sau là hình ảnh lúa mì phủ lên một chiếc mũ có chín tua; dấu ấn in trên tiền là hình ảnh một chiếc mũ lông cừu.

Cô nắm lấy tay Trần Truyền và đưa số tiền đó vào tay anh: “Cầm lấy đi… Dùng khi cần thiết

“Yú Văn cùng Trần Truyền đã thu dọn đủ tiền rồi mới yên tâm, nói: ‘Cô dì kia đã đi rồi, mọi người cũng đã tốt nghiệp hết, con đừng làm việc quá sức nhé. Nhớ bật đèn lên để không hại mắt.’”

“Được ạ.”

Yú Văn còn nhắc nhở thêm vài câu nữa rồi ra khỏi phòng.

Trần Truyền đóng cửa lại, kéo sợi dây đèn bên cạnh cửa, chiếc đèn treo trên trần nhà liền sáng lên, phát ra ánh sáng vàng nhạt.

Anh đi đến tủ sách, lấy một cuốn sách bất kỳ nào ra, ngồi xuống bên giường và bắt đầu đọc với niềm thích thú.

Một lúc sau, anh nghe thấy tiếng chuông đồng hồ báo thức bên ngoài vang lên mười tiếng liên tiếp. Vì ngày mai còn có việc quan trọng phải làm, nên anh đặt cuốn sách trở lại chỗ cũ, rửa mặt qua loa, sau đó tắt đèn và đi ngủ.

Trong bóng tối om, một thiếu niên giống hệt anh đứng bên cạnh giường, vẫn đang nhìn anh một cách lặng lẽ.

Trong giấc mơ, anh cảm thấy mình trở lại kiếp trước. Sau vài năm làm việc, anh quyết định đi du lịch bộ. Khi ghé thăm một bảo tàng ở thành phố nào đó, anh tham gia triển lãm các chiếc gương cổ. Khi bước vào hội trường với lòng tò mò, anh lập tức nhìn thấy một chiếc gương lớn được treo trên trần nhà. Vào khoảnh khắc đó, người trong gương cũng đang nhìn về phía anh.

Khi ánh mắt của họ gặp nhau, mọi thứ bỗng nhiên trở nên mờ ảo; cơ thể anh dường như biến thành một đứa trẻ sơ sinh, từ khi mới chào đời cho đến khi trưởng thành, rồi trở thành một thiếu niên… Cho đến một ngày nọ, bóng dáng của một chiếc xe màu xanh lam hiện lên trước mắt anh. Khi tiếng xe dần xa đi, anh bỗng chốc rơi vào bóng tối.

Ánh sáng mặt trời len lỏi qua khe rèm cửa, xua tan sự mệt mỏi của đêm qua.

Trần Truyền mở mắt, nhìn đồng hồ báo thức trên đầu giường – 5 giờ 50 phút. Anh lắc đầu một cái, đứng dậy mặc quần áo, ra ngoài rửa mặt.

Niên Phúc đang làm ca tại cục cảnh sát, nên đã ra khỏi nhà từ sáng sớm. Hai em trai và em gái của anh vẫn đang ngủ, còn Yú Văn thì đi mua rau, trước khi đi còn chuẩn bị sẵn bữa sáng cho anh.

Sau khi ăn sáng xong, anh trở lại phòng, mặc bộ đồ học sinh duy nhất mình có – bộ đồ này làm từ vải len, màu xám đen, rất phù hợp với dáng vẻ của anh.

Anh cài khóa áo, đội chiếc mũ học sinh, soi gương trên tủ quần áo để chỉnh lại trang phục, sau đó lấy chiếc túi vải màu xám đặt sau cánh cửa, cho chai nước đã đầy vào túi, đeo lên người rồi ra sân tìm chiếc xe đạp của mình, đẩy xe ra khỏi cổng nhà.

Nhìn ánh nắng

Trần Truyền là trưởng đội tuần tra của phòng cảnh sát khu vực này. Những người sống ở đây đều là các nhân viên cảnh sát và gia đình họ, vì vậy tình hình an ninh ở khu vực này khá tốt, đường xá cũng rất rộng lớn. Hai bên đường trồng đầy cây bàng, ánh nắng cuối tháng Năm hòa quyện cùng lá cây màu xanh thẫm, khiến không khí trở nên dễ chịu hơn nhiều.

Sau khi đi xe đạp khoảng nửa giờ, anh ta đến quảng trường trung tâm thành phố. Tất cả các công trình cao tầng nhất của thành phố Dương Chi đều tập trung ở đây, hầu hết được xây dựng vào thời kỳ khai hoang, đã gần sáu mươi năm tuổi rồi. Vì tình hình lúc bấy giờ rất căng thẳng, nên vật liệu sử dụng để xây dựng rất chắc chắn, và tone màu lạnh lẽo ấy mang lại cảm giác vững chãi.

Khi một chiếc xe điện qua đường, anh ta nhìn thấy bảy tám người có vẻ ngoài không mấy tử tế đang đi từ phía bên kia đường lại. Trong số họ, có một người dường như rất nhạy cảm với ánh mắt người khác; người này đột nhiên quay đầu lại nhìn anh ta với ánh mắt hung dữ. Tuy nhiên, khi thấy chiếc túi đeo trên người Trần Truyền, người đó liền lẩm bẩm điều gì đó rồi nhổ nước bọt về phía lưng anh ta trước khi quay đầu đi.

Sau khi đi qua quảng trường, Trần Truyền rẽ vào con đường hướng bắc bên trái. Khoảng năm phút sau, anh ta nhìn thấy phần mái hiên uy nghiêm xuất hiện ở phía đông con đường. Khi tiến gần hơn, anh ta nhận ra đó là cổng vào của một ngôi trường đại học. Cổng có ba cánh, rộng đến hàng trăm bước; trên tấm biển đá ở cổng chính có khắc năm chữ “Đại học Vũ Nghị” bằng chữ viết kiểu cổ, rất đẹp mắt. Có thể thấy những chiếc xe hơi sang trọng liên tục ra vào bên trong.

Lúc đó, anh ta giữ chặt tay ga, đạp xe dừng lại bên cạnh một tấm bia đá, trên đó ghi thông tin giới thiệu về ngôi trường: “Đại học Vũ Nghị được xây dựng vào năm thứ 15 triều đại Kiến Chí, và vào năm thứ 35 triều đại này mới được đổi tên chính thức. Hiệu trưởng đầu tiên là ông Thành Vân Bách…”

Cổng trường đối diện một khoảng đất bằng phẳng; ánh nắng buổi sáng lúc bảy, tám giờ rất sáng, chiếu rọi lên cổng trường và các tòa nhà hai bên, khiến nó trở nên càng thêm thanh lịch và trang nghiêm.

Ánh mắt anh ta lướt qua một lượt, dường như đang tìm kiếm điều gì đó. Một lúc sau, anh ta mới nhìn thấy một tấm biển chỉ dẫn nhỏ ở gần cổng phụ, trên đó ghi: “Phòng đăng ký nhập học nằm ở hướng này.”

Anh ta thở dài, xuống xe, và bỗng nhiên nhìn thấy một bóng dáng gần giống hệt mình đang đứng bên cạnh cổng, nhìn thẳng vào mắt