Dây đàn hơi ẩm ướt, tiếng đàn nghe thật buồn bã; cả ngày ông ta hoặc than thở về “hoa rụng có tình, nước chảy vô tình”, hoặc chơi những bản nhạc biểu đạt nỗi cô đơn và sự thiếu may mắn trong sự nghiệp… Lúc thì trực tiếp bộc lộ tâm sự, lúc lại dùng giọng điệu của người phụ nữ oan khuất để tự an ủi mình… Thật là đa dạng và phong phú.

Ngày nào bà chủ quán cũng thức dậy theo tiếng đàn của ông ta, quét dọn sân vườn, đốt củi lấy nước, chỉ huy hai người nhân viên và một đầu bếp làm việc.

Bà chủ quán họ Tao – ở Đào Huyện có ba họ lớn là “Tao”, “Vương” và “Từ”; khoảng bảy mươi phần trăm dân số trong vùng thuộc ba họ này. Người già gọi bà là “dì Hai”, còn người trẻ thì gọi bà là “bà Hai”. Bà là một người góa phụ; chồng bà đã qua đời từ mười một năm trước. Bà rất can đảm, tự mình nuôi dưỡng hai đứa con trong cái nghề “khó khăn” này ở vùng quê hẻo lánh này. Khi các con lớn lên và lập gia đình, bà cũng đã bạc má, nhưng vẫn cảm thấy mình vẫn còn sức mạnh và ý chí, nên tiếp tục kinh doanh quán trọ nhỏ này.

Xī Chǔ không giàu có bằng Đại Uyên, và dường như cũng không coi trọng những chuẩn mực về lễ nghi và giáo dục như ở phía bên kia sông… Nhất là ở những vùng biên giới như thế này, chỉ dựa vào đàn ông thì không thể nuôi sống cả gia đình được; những công việc trả lương cao thì tốn sức, còn những công việc không tốn sức thì không đủ ăn… Vì vậy, việc phụ nữ ra ngoài làm việc là chuyện rất bình thường, và không bị người ta bàn tán nhiều như ở Nam Uyên.

Khi bà Hai bắt tay vào làm việc, cảnh tượng đó thực sự rất đẹp mắt; những cử động mạnh mẽ của đôi tay và đôi chân bà giống như một điệu múa đầy uyển chuyển, không hề uể oải hay chậm rãi chút nào. Mái tóc bà đã bạc, nhưng khi cầm rìu, bà có thể dễ dàng đốt cháy những khúc củi cứng nhất; bà ra lệnh trong sân nhà mình một cách quyết đoán, giống như một vị tướng vẫn còn sức mạnh và uy nghiêm.

Khi mọi người ở đây đang làm việc hăng say, ngay cả tiếng đàn rối rắm của ông Cui ở tầng trên cũng bắt đầu theo nhịp điệu của bà, và những âm thanh đó dường như trở thành một bản nhạc vui vẻ.

Bà Hai quăng chiếc khăn lau lên vai, lau mồ hôi, rồi hét lên lên tầng trên: “Ông Cui, ông muốn ăn gì?”

Ông Cui vẫn đang rung chân theo nhịp điệu của bản nhạc đó, nghe thấy tiếng bà liền cầm lên cây đàn huynh cầm và đáp lại vài âm thanh.

Thật đáng tiếc, bà Hai không hiểu ý ô

Một ngày nọ, bà hai vô tình giặt chiếc khăn đó cho anh ta, và từ đó anh ta không thể nào nhổ được miếng thứ hai ra nữa.

Dựa vào điều này, bà hai kết luận rằng chiếc khăn đó là giả mạo, có lẽ được phết bằng máu gà hay máu chó từ đâu đó.

Ban đầu, bà hai nghĩ rằng ông Cui – kẻ lười biếng này – chỉ là một thiếu gia của một gia đình sa sút, nhưng sau đó bà mới phát hiện ra rằng không phải vậy.

Hôm kia, một cơn mưa lớn đã làm hỏng các phòng ở phía tây của quán trọ, và chính ông Cui là người đã giúp sửa chữa chúng. Sau khi hoàn thành công việc, ông ta đòi tiền ăn ở trong suốt mười ngày. Thực ra, ông ta làm việc khá giỏi; dù ban đầu có vẻ lúng túng khi cầm đồ cắt gọt, nhưng sau vài lần thử thì ông ta đã làm rất thuần thục. Điều kỳ lạ là đôi tay ông ta mịn màng, không hề có chai sạn, nhưng lại làm những việc này một cách dễ dàng, như thể đã được rèn luyện qua hàng ngàn lần trong giấc mơ vậy.

Ông ta cũng biết đọc biết viết, có thể viết được tất cả các chữ cái thông thường. Bà hai nghĩ rằng trên toàn thị trấn, chỉ có vài người có khả năng như vậy thôi. Vì vậy, bà không thể hiểu nổi tại sao ông ta lại không thể lập gia đình, sinh sống ổn định. Những người khác ở tuổi này đều đang lo tính chuyện hôn nhân cho con cái, trong khi ông Cui vẫn cứ lang thang khắp nơi, mỗi ngày ôm cây đàn huqin tồi tàn mua với giá rẻ mà mơ mộng, lúc thì đau đầu, lúc thì đau mông.

Ông Cui còn từng thử hát trong đoàn kịch Chu, nhưng họ không muốn nhận ông, vì họ nói rằng vẻ mặt u ám của ông ta khiến âm thanh đàn nghe giống như tiếng khóc của đứa trẻ vào ban đêm, trông không hề may mắn chút nào, e rằng sẽ bị đánh nếu mang ra ngoài. Chỉ có khi các gia đình giàu có có tang lễ, các người dẫn lễ mới sẵn lòng mời ông ta đến đàn để tạo không khí ấm cúng. Vì vậy, mỗi khi không có tiền, ông ta lại mong chờ có ai đó tổ chức một buổi lễ tang để mình có cơ hội được đàn.

“Ê… ê…” Một tiếng nói lắp bắp vang lên từ phòng bếp.

Đầu bếp của quán trọ Vạn Lai là một người nói lắp; khi còn nhỏ, cậu ta bị sốt và não bị tổn thương, gia đình không đủ khả năng nuôi dưỡng nên đã bỏ rơi cậu ta. Một đêm mưa lớn, bà hai đã nhặt cậu ta về và đặt tên cho cậu ta là “Đại Vũ”. Khi cậu ta lớn lên, khoảng 13, 14 tuổi, bà hai đã cho cậu ta học nghề cùng với đầu bếp già. Năm ngoái, đầu bếp già bị đột quỵ, và cậu bé này đã tiếp quản công việc. Dù hơi ngốc nghếch, nhưng cậu ta rất chăm chỉ và làm việc tốt.

Bà hai hỏi: “Cậ

“Lò hơi hỏng rồi, đừng nói gì nữa! Cứ sửa xong cho tôi đi, tính là trả năm ngày tiền thuê nhà.”

“Được thôi.” Ông Thúy không nói thêm lời nào, vung chân dài bước xuống từ tầng trên và lao về phía người thợ đầu bếp ngốc nghếch kia để sửa lò hơi.

“Bà Hai ơi!” Một người nhân viên hô lên, “Có khách đến!”

Bà Tao Hai ngạc nhiên, ngẩng đầu nhìn bầu trời vẫn còn tối mịt và tự hỏi: Sớm thế này à?

Khi đến nơi, bà nhận ra ngay hai vị khách này. Dù họ cố gắng ăn mặc chỉnh tề, nhưng dáng vẻ của họ lại có gì đó không ổn—lưng quá thẳng, khi nhìn xa thì vô thức nheo mắt, và liên tục quay đầu nghe ngó xung quanh, có vẻ như thính giác của họ cũng không tốt lắm.

Đây chắc chắn là hai vị thiên nhân.

Bà nở nụ cười thân thiện và tiến lên chào hỏi, giải thích rằng lò hơi trong cửa hàng gặp sự cố, nếu các vị muốn uống nước nóng thì có lẽ phải chờ một chút.

Nếu là người bình thường, bà không dám tưởng tượng mình có thể nói chuyện một cách thoải mái với những vị thiên nhân cao quý như vậy.

Khi kinh doanh, bà đã gặp đủ mọi loại người, và bà không hề e ngại khi tiếp xúc với họ. Nhưng với những vị thiên nhân này—đặc biệt là Đại nhân Kỳ Lân Vệ—họ toát ra một thần khí đặc biệt, khiến người ta cảm thấy không dám ngẩng đầu lên nhìn họ, huống chi là nói chuyện một cách rõ ràng được.