Khi Lâm Thất Dạ mở mắt ra lần nữa, Yuzu Rinai đã viết sẵn một dòng chữ trên giấy và đưa cho anh xem.

Những từ tiếng Nhật vốn trước đây khiến Lâm Thất Dạ không hiểu gì cả, bây giờ anh lại có thể dễ dàng hiểu ý nghĩa của chúng.

“Có phải em không nghe thấy được không?”

Lâm Thất Dạ không quá ngạc nhiên khi nhìn thấy câu này; xét theo hành vi của mình trước đây, việc cô bé này hiểu lầm cũng là điều dễ hiểu.

Anh gật đầu.

Yuzu Rinai tỏ vẻ như đã đoán trước được điều đó, cô cúi xuống và viết thêm điều gì đó trên giấy rồi giơ lên.

“Em tên là gì?”

Lâm Thất Dạ ngập ngừng một lát rồi lắc đầu.

Anh lấy chiếc bút từ tay Yuzu Rinai và viết một dòng chữ lên giấy:

“Tôi không nhớ nổi.”

Mặc dù Lâm Thất Dã đã học được tiếng Nhật, nhưng anh không biết tên mình là gì. Thà giả vờ không biết để tránh những câu hỏi liên quan, còn hơn là tự đặt cho mình một cái tên ngẫu nhiên; như vậy sẽ thuận tiện hơn cho việc anh hỏi những thông tin cơ bản sau này.

Ánh mắt Yuzu Rinai nhìn Lâm Thất Dạ tràn đầy lòng thương hại.

Không chỉ bị điếc, mà khi tự tử, đầu anh còn bị đập nứt nữa… Thật đáng thương.

Sau một lúc do dự, cô vẫn viết một câu lên giấy và đưa cho Lâm Thất Dạ xem:

“Em cũng thấy rồi đấy, hoàn cảnh gia đình chúng tôi rất khó khăn; chúng tôi còn không thể nuôi sống bản thân mình và bà Hạc nữa, huống chi có thể chăm sóc em được. Nếu em thực sự không có chỗ nào để đi, em có thể ở lại đây qua đêm, ngày mai em cứ tự đi đi. Nhưng sau khi ra ngoài, đừng nói với ai rằng em đã gặp tôi; tôi vẫn đang bị cảnh sát truy lùng.”

Lâm Thất Dạ nhíu mày và viết lại:

“Tại sao cảnh sát lại truy lùng em?”

Yuzu Rinai im lặng một lát rồi viết tiếp:

“Bởi vì em đã cố gắng tự tử.”

“Cố gắng tự tử? Điều đó phạm pháp à?”

“Việc tự ý kết thúc cuộc đời mình mà không có sự phán quyết của thần linh là tội nghiêm trọng, em không biết sao?”

Lâm Thất Dạ ngẩn người.

Thần linh?

Tự tử là tội nghiêm trọng?

Yuzu Rinai nhớ ra rằng đầu Lâm Thất Dạ bị đập nứt, nên cô tiếp tục viết trên giấy:

“A, em thuộc thế hệ dân số thứ mấy? Số đăng ký của em là bao nhiêu? Chỉ cần đến cảnh sát tra cứu là sẽ biết ngay tên và thông tin gia đình của em mà.”

Ánh mắt Lâm Thất Dạ càng trở nên hoang mang hơn.

Thấy anh hoàn toàn không hiểu, Yuzu Rinai thở dài một tiếng, kéo xuống cổ áo mình để lộ ra một chuỗi số in trên vai: 42857494.

— Mỗi người khi sinh ra đều được “Thế Giới Tinh Khí” gán một mã số; con số đầu tiên trong mã đó chính là thế hệ của bạn. Tôi thuộc thế hệ thứ tư, bà Hạc thuộc thế hệ thứ hai… Nhìn tuổi tác của bạn, có vẻ bạn cũng thuộc thế hệ thứ tư thôi.

Sau khi đọc xong những dòng chữ của Yuzu Rinai, Lâm Thất Dạ nhíu mày suy nghĩ.

Gán mã số cho cơ thể mọi người?

Cảm giác này… sao lại giống như một nhà tù hay một trang trại nuôi gia súc vậy?

Lâm Thất Dạ nhớ rằng, ở một số trang trại ở Đại Hạ, người ta thường gắn mã số lên cơ thể bò và cừu để dễ dàng tìm lại khi chúng lạc mất, đồng thời cũng giúp phân biệt chúng với những con của các hộ khác.

Nhưng việc làm điều này trên cơ thể con người, liệu có hơi quá đáng không?

Hơn nữa, làm thế nào họ có thể đảm bảo rằng không có trẻ em nào được sinh ra ngoài bệnh viện? Làm thế nào họ có thể gán mã số cho tất cả các em bé mới sinh? Nếu có ai bị bỏ sót thì sao?

Lâm Thất Dạ ghi lại những thắc mắc của mình lên giấy.

Yuzu Rinai nhìn Lâm Thất Dạ một lúc lâu, có vẻ rất ngạc nhiên.

Nhưng sau một lát, cô ấy vẫn cầm bút lên và viết trên giấy:

— Kể từ thế hệ thứ nhất trở đi, tất cả những phụ nữ bước vào giai đoạn chuẩn bị sinh đều phải được đưa vào “Thế Giới Tinh Khí”, sinh con tại đó, và chỉ sau hai tháng, họ mới được phép rời khỏi đó cùng với đứa trẻ. Bệnh viện hoàn toàn không được phép hỗ trợ việc sinh nở.

— Vậy nếu có người lén lút sinh con ở nơi khác thì sao?

— Không thể nào. Mã số trên cơ thể mỗi người đều có chức năng kiểm tra sinh học; ngay khi bắt đầu mang thai, người đó sẽ bị “Thế Giới Tinh Khí” phát hiện và buộc phải đến đó sinh con. Từ thế hệ thứ nhất trở đi, quy tắc này được duy trì qua từng thế hệ, vì vậy không ai có thể trốn tránh được việc kiểm soát của “Thế Giới Tinh Khí” và sinh con ở nơi khác được.

Lâm Thất Dạ nhíu mày thêm sâu.

— “Thế Giới Tinh Khí” rốt cuộc là cái gì vậy?

Yuzu Rinai suy nghĩ một lát, sau đó đứng dậy, đi đến gần chiếc thùng carton, lục lọi một lúc rồi lấy ra một cuốn cẩm nang hướng dẫn du lịch Tokyo có vẻ đã cổ xưa.

Cô đặt cuốn sách lên bàn, chỉ vào bìa và nói: “Đây chính là ‘Thế Giới Tinh Khí’.”

Lâm Thất Dạ nhìn kỹ vào bìa sách, thấy trên đó được dán một bản đồ nhìn xuống thành phố hiện đại với ánh đèn neon rực rỡ; trên những đám mây phía trên bầu trời Tokyo, có một đĩa bạc khổng lồ mờ ảo, phát ra ánh sáng xanh nhạt, giống như một chiếc phi thuyền UFO lớn bằng nửa một thành phố.

Ánh mắt Lâm Thất Dạ đầy sự kinh ngạc.

Đây là cái quái gì

—Chắc hẳn bạn cũng được sinh ra ở đây thôi, chỉ là bạn đã quên mất điều đó mà thôi.

Uzumura Nanako cầm trên tay tờ giấy, trên đó viết đoạn văn này.

Lúc này, Lâm Thất Dạ đã hoàn toàn ngẩn ngơ tại chỗ.

Anh ấy dường như nhớ ra điều gì đó, liền cầm bút và nhanh chóng viết lên tờ giấy:

—Các thế hệ người dân được sắp xếp theo tuổi tác hay thứ bậc phải không? Bạn thuộc thế hệ thứ tư, mẹ bạn thuộc thế hệ thứ ba, bà Hạc thuộc thế hệ thứ hai, còn thế hệ trước của bà ấy là thế hệ thứ nhất, đúng không?

Uzumura Nanako gật đầu.

—Tất nhiên rồi.

—Bà Hạc bây giờ bao nhiêu tuổi rồi?

—Bà ấy đã 79 tuổi rồi.

Đôi mắt Lâm Thất Dạ co lại, anh ấy dường như đã hiểu ra điều gì đó, và suy nghĩ với tốc độ chóng mặt.

Nếu tính theo tuổi tác thông thường, bà Hạc thuộc thế hệ thứ hai bây giờ đã 79 tuổi; còn cha mẹ bà ấy, tức là thế hệ thứ nhất, nếu họ vẫn còn sống, thì họ hẳn phải khoảng một trăm tuổi...

Thế hệ thứ nhất xuất hiện cách đây hơn một trăm năm?

Hơn một trăm năm trước... Đó không phải là...

Khi bức màn sương mù ập đến sao?

Lâm Thất Dạ tiếp tục viết trên tờ giấy:

—Vậy thế hệ trước của thế hệ thứ nhất thì sao? Những người thuộc thế hệ đó ra sao rồi?

Uzumura Nanako nhìn anh ấy một cách kỳ lạ.

—Họ không còn nữa… Các vị thần đã bắt đầu việc tạo ra thế giới và con người từ thế hệ thứ nhất mà thôi.

Lâm Thất Dạ lại ngẩn ngơ tại chỗ.

Không còn nữa à?

Làm sao có thể không còn nữa được?

Nếu các vị thần đã tạo ra thế giới cách đây một trăm năm, vậy thì Nhật Bản vào thời điểm đó là từ đâu mà có? Chỉ trong vòng một trăm năm, công nghệ của các bạn đã phát triển đến mức này sao?!

—Bạn không định nói với tôi rằng thành phố hiện đại này được xây dựng trong vòng một trăm năm đâu nhỉ?

Lâm Thất Dạ giơ tay ra, chỉ vào những hình ảnh quảng cáo rực rỡ trên cuốn cẩm nang du lịch: ánh sáng lấp lánh của Tháp Tokyo, những dải ánh sáng từ xe cộ trên đường, và xa xôi, một chiếc máy bay khách cũng hiện lên mờ ảo trong đám mây...

Ánh mắt anh ấy trở nên nghiêm túc và trang nghiêm.

Uzumura Nanako chớp mắt, sau đó cầm bút và viết một câu trên tờ giấy một cách trôi chảy:

—Tất cả những thứ này, đều là ân huệ mà các vị thần để lại cho chúng ta đấy.

Nhìn thấy những dòng chữ này, Lâm Thất Dạ hoàn toàn đứng yên tại chỗ.

Lúc này, trong đầu anh ấy chỉ còn lại một suy nghĩ duy nhất:

Có điều gì đó không ổn…

Quốc gia này, thật sự có điều gì đó không ổn.