Mục Tiểu Dương đột nhiên đứng dậy, động tác vội vàng đến mức gần như hoảng loạn. Anh nhanh chóng cất chiếc máy ảnh vào ba lô, đeo lên vai và thì thầm: “Trời đã khuya rồi, tôi nên trở về nhà.”

Anh không dám nhìn Mục Thành Hiển thêm lần nữa, bước chân vội vã, gần như là đang bỏ chạy để rời đi.

Mục Thành Hiển đứng ngẩn ngơ tại chỗ, nhìn theo bóng lưng của anh ta dần khuất xa, trong lòng trào dâng những cảm xúc khó tả được. Anh vô thức lẩm bẩm: “Chẳng lẽ… anh ta thực sự là Tiểu Dương?”

Khi lên xe buýt trở về nhà, trái tim Mục Tiểu Dương vẫn đập thình thịch. Chỉ khi anh ngồi yên xuống và cảnh vật bên ngoài cửa sổ xe dần trôi qua, tâm trạng anh mới hơi bình tĩnh lại, nhưng đầu óc anh vẫn rối bời.

Vừa về đến nhà, anh liền đóng cửa phòng lại. Bên trong phòng tối om, anh không bật đèn, chỉ nằm yên trên giường, nhìn lên trần nhà, để cho những ký ức ập đến như sóng triều.

Anh nhớ lại khi còn rất nhỏ, cha anh vẫn còn ở nhà. Lúc đó, cha là một người đam mê nhiếp ảnh chuyên nghiệp; nhà anh đầy rẫy thiết bị nhiếp ảnh, đặc biệt là những chiếc máy ảnh nặng trĩu ấy – đối với anh lúc bấy giờ, chúng giống như những kho báu vậy.

Anh luôn không thể kiềm chế được bản thân mà muốn chạm vào những chiếc máy ảnh đó; mặc dù mẹ và chị gái luôn ngăn cấm anh, sợ anh vô tình làm hỏng chúng, nhưng cha chưa bao giờ mắng anh.

Ngược lại, cha còn cười và ôm anh ngồi lên đầu gối mình, dạy anh cách căn chỉnh tiêu cự, cách nhấn nút chụp. Cha cũng cho anh xem những bức ảnh mình đã chụp, từng bức một, từng khung cảnh một, kể về câu chuyện đằng sau mỗi khoảnh khắc ấy.

Lúc đó, anh cảm thấy cha là người dịu dàng và tuyệt vời nhất trên thế giới.

“Tiểu Dương, con có biết sức hút của nhiếp ảnh là gì không?” cha đã từng hỏi anh như vậy.

“Con không biết.” Lúc đó, anh còn quá nhỏ, lắc đầu, trông rất ngây thơ.

Cha cầm chiếc máy ảnh lên, nhắm về phía sân và nhấn nút chụp. Trong bức ảnh, mẹ đang cùng chị gái vẽ tranh trên bãi cỏ, ánh nắng mặt trời rải rác, êm ái chiếu lên mái tóc và nụ cười của họ.

“Nhiếp ảnh có thể lưu giữ những khoảnh khắc đẹp nhất,” cha nói, đưa chiếc máy ảnh cho anh, giọng nói nhẹ nhàng.

Nhưng những ngày đó không kéo dài lâu. Sau đó, cha bắt đầu ít về nhà hơn. Chị gái anh nói rằng cha đã đi theo đuổi ước mơ của mình. Từ đó trở đi, gia đình này dần dần tan vỡ.

Trong một thời gian

Những bức ảnh đó, chính là ký ức và sự liên kết cuối cùng của anh với cha mình.

Anh nhớ lời cha đã nói: “Nhiếp ảnh có thể ghi lại những khoảnh khắc đẹp nhất.”

Và thế là, anh cũng bắt đầu cầm máy ảnh lên, muốn biết cha mình đã chứng kiến những “vẻ đẹp” nào mà khiến ông say mê đến mức từ bỏ tất cả. Lúc đó, anh mới nhận ra rằng bản thân mình cũng không thể cưỡng lại thế giới được ghi lại qua ống kính máy ảnh.

Tình yêu và hận thù dành cho người cha, giống như hai lực lượng đang xé nát trái tim anh, suốt nhiều năm qua vẫn chưa bao giờ nguôi tàn.

———

Đêm khuya, tiếng gõ cửa vang lên. Giọng mẹ An Trí vang qua cánh cửa: “Tiểu Dương, con đã ngủ chưa?”

Mục Tiểu Dương nghe vậy liền ngồd dậy, bật đèn rồi đi mở cửa.

Bên ngoài cửa, An Trí đang cầm một tô mì, nói nhẹ: “Bà nội con nói con tối nay chưa ăn gì, mẹ đã luộc mì cho con, ăn nhanh đi khi còn nóng.”

Mục Tiểu Dương cảm thấy áy náy và nói: “Cảm ơn mẹ.”

An Trí đặt tô mì lên bàn học, vỗ vai con và nói: “Con ăn nhanh đi, đừng để đói bụng.”

Anh ngồi xuống ăn mì, trong khi An Trí ngồi bên cạnh giường nhìn con.

“Con có cảm thấy không khỏe không? Cả ngày hôm nay con trông uể oải lắm.” Bà cau mày, ánh mắt đầy lo lắng.

Mục Tiểu Dương lắc đầu và nói nhỏ: “Không, chỉ là hơi mệt thôi.”

An Trí gật đầu, giọng nói trở nên dịu nhẹ hơn: “Thế thì tốt rồi. Nhớ ăn xong phải rửa chén và đi ngủ sớm, đừng suy nghĩ quá nhiều.”

Bà vươn vai, nói: “Mẹ đi ngủ nghỉ ngơi một chút.”

Khi bà vừa quay người đi đến cửa, Mục Tiểu Dương bất ngờ nói: “Mẹ!”

An Trí dừng bước, quay đầu nhìn con: “Có chuyện gì vậy?”

Mục Tiểu Dương do dự một lát, ánh mắt lấp lánh với sự do dự và bất an: “Mẹ ơi, nếu… nếu ông ấy trở lại, mẹ có muốn gặp ông ấy không?”

Ánh mặt An Trí thay đổi, giọng nói lập tức trở nên lạnh lùng: “Ai vậy?”

Mục Tiểu Dương thì thầm cái tên đó: “Mục Thành Hiển.”

Nghe thấy ba từ đó, ánh mắt An Trí lập tức trở nên sắc bén, giọng nói quyết đoán: “Không. Mẹ sẽ không bao giờ muốn gặp lại ông ấy nữa.”

Lúc đó, Mục Tiểu Dương cảm thấy như ngực mình bị nén chặt lại, không thể thở nổi. Anh đã biết trước rằng mẹ sẽ trả lời như vậy, nhưng khi nghe thấy bằng tai mình, lòng anh vẫn đau nhói.

“Sao con lại hỏi như vậy? Ông ấy đã đến tìm con à?” An Trí hỏi một cách cảnh giác.

Mục Tiểu Dương vội vàng