Kể từ đêm đó khi trò chuyện với Giang Tiếu Tiếu, câu nói ấy như một tia sáng, le lói trong bóng tối dài lâu của Lý Áo.

——“Hãy đi gặp bác sĩ tâm lý đi.”

Chỉ vài từ ngắn ngủi ấy, lại cứ liên tục vang vọng trong đầu anh.

Anh không hành động ngay lập tức.

Trong tuần tiếp theo, gần như mỗi ngày anh đều phải vật lộn với chính mình.

Anh thực sự hiểu rõ rằng—nếu muốn tiếp tục chơi đàn piano một cách tốt đẹp, anh phải đối mặt với “bức tường” ấy, phải đi trị liệu.

Nhưng việc “đối mặt” lại là điều khiến anh sợ hãi hơn bất cứ điều gì khác.

Những bóng ma quá khứ ấy, giống như những chiếc gai sắc nhọn, xiên sâu vào trái tim anh, luôn nhắc nhở anh về những thất bại đã qua.

Anh sợ rằng sự yếu đuối của mình sẽ bị phơi bày, và anh cũng không muốn thừa nhận rằng mình không mạnh mẽ như vẻ bề ngoài.

Anh không muốn ai biết rằng—thực ra anh chưa bao giờ tha thứ cho chính mình khi đã sụp đổ trên sân khấu.

———

Thời gian luyện đàn hàng ngày đã trở thành một sự tra tấn.

Mỗi khi mở nắp đàn, hơi thở của anh lập tức trở nên không ổn định.

Đầu ngón tay chạm vào những phím đàn lạnh lẽo, mồ hôi ướt đẫm trên lòng bàn tay thấm ra ngoài, lạnh như sương giá vào ban đêm mùa đông.

Âm thanh đầu tiên vang lên.

Bàn tay anh run rẩy nhẹ.

Âm thanh thứ hai.

Sự run rẩy càng trở nên rõ rệt hơn, lan từ đầu ngón tay xuống cổ tay, rồi sang cả cánh tay.

Cuối cùng, chỉ cần đầu ngón tay chạm vào phím đàn, những run rẩy nhỏ bé ấy sẽ lan truyền như một loại virus, khiến toàn bộ giai điệu tan vỡ thành những âm thanh hỗn loạn.

Anh nhìn chằm chằm vào đôi tay mình—đôi tay từng đưa anh đứng dưới ánh đèn sân khấu, nhưng bây giờ lại trở nên xa lạ.

Sự run rẩy càng ngày càng trở nên thường xuyên, đến nỗi anh gần như không còn sức để nắm chặt tay nữa.

Khi đầu ngón tay lại chạm vào phím đàn, những run rẩy nhẹ ấy giống như tiền đề cho một cuộc lũ lụt sắp xảy ra, lan truyền khắp cánh tay anh.

Hơi thở của Lý Áo trở nên hỗn loạn; anh cố gắng kiềm chế, nhưng không thể ngăn được những run rẩy không thể kiểm soát được ấy.

Anh bắt đầu sợ hãi khi chơi đàn.

Nói chính xác hơn—anh sợ hãi chính sự “sợ hãi” của mình trước việc chơi đàn.

Anh không biết tương lai sẽ ra sao.

Anh sợ rằng mình sẽ không bao giờ có thể chơi đàn nữa, và cũng sợ rằng mình sẽ một lần nữa chọn từ bỏ.

Từ bỏ ước mơ. Từ bỏ sân khấu. Từ bỏ chính mình khi còn trẻ, khi vẫn tin tưởng

———

Buổi tối hôm đó, trong lớp học của câu lạc bộ.

Ánh nắng hoàng hôn xuyên qua khe rèm cửa chiếu vào phòng, tạo nên những vệt sáng vàng lấp lánh trên cây đàn piano.

Lý Áo ngồi yên lặng, ngực anh co giật dữ dội, các ngón tay run rẩy nhẹ trước không khí.

“Không sao đâu… không sao đâu…” Anh thì thầm với bản thân mình, như thể đang tự thôi miên mình vậy.

Lý Áo hít một hơi thật sâu, đặt tay lên các phím đàn.

Khi ngón tay chạm vào phím, cơ thể anh lập tức căng thẳng.

Sự run rẩy ấy như là một thông điệp im lặng – anh đã đạt đến giới hạn của mình.

Và trong khoảnh khắc tiếp theo, toàn bộ âm thanh đàn đều tan biến.

Một tiếng “bụp” chói tai vang lên trong lớp học.

Âm thanh đàn hỗn loạn, mất đi trật tự, giống như tiếng tim đập bị xé nát.

Cơ thể Lý Áo cũng bắt đầu run rẩy; đôi tay anh hoàn toàn mất kiểm soát.

“Chết tiệt!” Anh gầm lên, rồi ngã xuống đất, đập mạnh hai tay xuống sàn.

Trong tiếng gầm ấy, có sự tức giận, oán hận, bất lực… và cả nỗi tuyệt vọng sâu thẳm.

Anh cúi đầu, hít thở gấp gáp; cổ họng như bị nghẹn lại, thế giới xung quanh trở nên mờ ảo.

Những trang nhạc vương vãi trên sàn, như những mảnh giấy trắng, kể lể về sự sụp đổ của anh.

Nhìn những tờ giấy ấy, cảm giác nghẹt thở trong ngực anh gần như khiến anh không thể thở được nữa.

Những trang nhạc lặng lẽ rải rác xung quanh anh, như những giấc mơ vỡ vụn.

———

Bên ngoài cửa.

Giang Tiểu Tiểu luôn ở đó.

Thông qua ô cửa sổ nhỏ của lớp học, cô đã chứng kiến cảnh tượng này.

Cô nhìn thấy đôi tay Lý Áo run rẩy dữ dội trên phím đàn, nhìn thấy anh cố gắng kìm nén, cắn răng chịu đựng… và cuối cùng là sự sụp đổ của anh.

Trái tim cô như bị ai đó siết chặt.

Cô nhiều lần muốn đẩy cửa bước vào, nhưng mỗi lần đưa tay ra, cô lại rút lại.

Cô biết rằng những người như anh ấy, sợ nhất là bị người khác thương hại, sợ nhất là để người ta thấy sự yếu đuối của mình.

Vì vậy, cô chỉ có thể đứng yên đó, chờ đợi anh.

Ánh sáng bên ngoài chiếu rọi lên khuôn mặt cô; ánh nước mắt trong mắt cô phản chiếu ánh nắng hoàng hôn.

Nhìn thấy bóng dáng anh co ro trên sàn, lòng cô se lại.

Đó không chỉ là nỗi đau thương thông thường, mà là một sự đồng cảm sâu sắc.

Cô cảm thấy như mình có thể hiểu được nỗi đau ấy – nỗi đau mà con người muốn trốn thoát nhưng lại không thể làm được.

———

Không biết đã trôi qua bao lâu…

Cửa được mở nhẹ.

Lý Áo vẫn ngồi trên sàn, hơi thở vẫn chưa ổn định.

“…Sao em lại đến đây vậy?” Giọng nói của Lý Áo khàn đến mức gần như không thể nghe rõ được.

Anh ngẩng đầu nhìn khuôn mặt cô, ánh mắt anh lẫn lộn sự xấu hổ và mệt mỏi.

Không ngay lập tức trả lời, Jiang Xiàoxiao chỉ đặt tập nhạc gọn gàng xuống ghế đàn piano, rồi đưa tay vuốt nhẹ vai anh.

Bàn tay cô hơi lạnh, nhưng cái chạm lại rất dịu dàng.

“Em có ổn không?”

Giọng nói của cô nhẹ như gió.

Lý Áo cố gắng nở nụ cười: “Cũng ổn thôi, vẫn như mọi khi.”

Anh cúi đầu cười, nhưng nụ cười của anh tái nhợt đến nỗi suýt vỡ tan.

Jiang Xiàoxiao lắc đầu, trong mắt cô ẩn chứa nỗi buồn.

“Lý Áo, anh đang lừa dối bản thân mình.”

Lý Áo ngẩn ngơ một lát, tránh ánh mắt cô và cười đắng: “Nếu đã biết rồi, thì đừng nói ra nữa.”

Giọng nói ấy vừa là sự cố gắng che giấu, vừa là chút tự tôn cuối cùng của anh.

Jiang Xiàoxiao im lặng vài giây, sau đó giọng nói bỗng trở nên dịu dàng hơn: “Lý Áo, chúng ta hãy đi gặp bác sĩ tâm lý, được không? Đừng tiếp tục tự hành hạ bản thân nữa.”

Khuôn mặt Lý Áo trở nên u ám, lông mày nhíu lại: “Tôi không bị bệnh. Hãy cho tôi thời gian, tôi sẽ ổn thôi.”

Jiang Xiàoxiao ngẩng đầu lên, ánh mắt cô kiên định và dịu dàng.

“Đúng, anh không bị bệnh.” Cô từ từ nói, “Chỉ là tạm thời anh không tìm thấy lối thoát và bị mắc kẹt trong một vòng luẩn quẩn mà thôi.”

Giọng nói của cô không còn là lời khuyên nữa, mà là sự thông cảm.

“Mọi người đều sẽ trải qua điều này. Khi bạn mất đi thứ mà bạn tự hào nhất, thế giới của bạn sẽ sụp đổ. Bạn sẽ nghi ngờ bản thân, sợ hãi khi thử lại, và cảm thấy mọi thứ đều vô nghĩa.”

Cô hít một hơi thật sâu, đôi mắt hơi đỏ hoe: “Nhưng Lý Áo, điều đó không có nghĩa là anh thực sự đã hỏng. Anh chỉ đang bị tổn thương mà thôi. Anh cần ai đó giúp anh thoát ra khỏi đó… và em sẵn lòng đồng hành cùng anh.”

Lý Áo ngẩn ngơ.

Cái “em sẵn lòng” ấy nhẹ đến mức gần như không thể nghe thấy, nhưng nó đã gợi lên những con sóng trong trái tim anh.

Anh cúi đầu, nắm chặt hai tay thành nắm đấm, và phải mất một lúc lâu mới buông ra.

“…Được.”

Tiếng “được” ấy nhẹ như tiếng thở dài, nhưng cũng giống như một sự giải phóng.

Jiang Xiàoxiao mỉm cười. Nụ cười ấy dịu dàng và kiên định, giống như ánh sáng mà cô luôn mang đến cho anh.

Cô mở ba lô lấy ra một chai sữa dâu hồng và đưa cho anh.

Lý Áo ngạc nhiên: “Đâ

Jiang Xiàoxiào không nhịn được mà bật cười khúc khích: “Anh ấy nói rằng trước đây em uống tới ba chai mỗi ngày; khi còn nhỏ thì còn uống trước mặt mọi người, còn lớn lên thì lại lén lút uống.”

“Anh ấy nói vậy à?” Lý Áo nghiến răng.

“Ừ, anh ấy còn nói rằng bây giờ em vẫn đang lén lút uống đấy.”

“…Anh ta chắc chắn sẽ chết mất.” Lý Áo nói với vẻ nghiêm túc, nhưng hai má lại hơi đỏ lên.

Jiang Xiàoxiào cười đến nỗi phải cúi người xuống: “Không ngờ em lại thích sữa dâu tây nhỉ, thật là đáng yêu quá.”

Lý Áo uống hết ly sữa một cách nhanh chóng, cổ họng rung nhẹ, giọng nói trầm xuống: “Sau này đừng nói chuyện này ra ngoài nữa.”

“Tại sao? Sau này em sẽ mua cho anh mà.”

“Đừng!” Anh suýt nữa bị nghẹn, ho đến mức mặt đỏ bừng, “Xin em đấy.”

Tiếng cười của cô vang vọng trong căn phòng đàn yên tĩnh, nhẹ nhàng và chân thực.

Vào khoảnh khắc đó, bầu không khí đã bị kìm nén bao lâu cuối cùng cũng được giải tỏa.

Đôi tay đang run rẩy vẫn tiếp tục run rẩy…

Nhưng lần đầu tiên, trong lòng anh có được một hướng đi rõ ràng.

———

Chiều thứ Sáu.

Khi Lý Áo bước vào phòng trị liệu tâm lý của bệnh viện, ánh sáng trắng trong hành lang chói lọi đến mức gần như làm đau mắt.

Không khí tràn ngập mùi thuốc sát trùng nhẹ nhàng; đôi tay anh vẫn còn run, nhưng bước chân đã trở nên vững vàng hơn.

Anh hít một hơi thật sâu.

Mỗi bước chân đều như thể anh đang vượt qua chính mình của quá khứ.

Trước cánh cửa đó, anh dừng lại và ngước nhìn lên.

Trên tấm biển có ghi “Phòng trị liệu tâm lý”.

Cuối cùng, anh đưa tay ra và gõ ba tiếng.

Những tiếng gõ cửa ấy giống như nhịp đập của trái tim – báo hiệu một khởi đầu mới.