Chúng tôi nhìn thẳng vào mắt nhau, gần như suốt mười giây trời. Sau đó, tôi đứng dậy, chuẩn bị đối mặt với tình huống sắp xảy ra, và bước đi về phía trước. Khoảng cách giữa tôi và cô ấy là ba mươi feet; không cần nghĩ cũng biết rằng việc tiến lại gần hơn chẳng mang lại lợi ích gì cho tôi cả. Ngay cả khi tôi tiến gần hơn một chút, kết quả cũng sẽ không khác gì. Tôi đi qua người phụ nữ gốc Tây Ban Nha bên trái, người đàn ông mặc áo đấu của NBA bên phải, và người phụ nữ gốc Tây Phi bên trái (cô ấy vẫn đang nhắm mắt). Tôi liên tục nắm lấy các thanh xích treo để di chuyển về phía trước: trái, phải, trái, phải… Hành khách số bốn nhìn thấy tôi tiến gần, khuôn mặt cô ấy đầy nỗi sợ hãi, hơi thở gấp gáp, và cô ấy lẩm bẩm một mình. Đôi tay cô ấy vẫn đang nằm trong túi xách.

Tôi dừng lại khi còn cách cô ấy sáu feet.

Tôi nói: “Tôi thực sự hy vọng mình đã nhầm.”

Cô ấy không trả lời, đôi môi vẫn đang cử động, hai tay cô ấy đang di chuyển dưới lớp vải canvas đen dày. Chiếc túi xách lớn đó có vẻ như đã di chuyển một chút. Tôi nói: “Tôi cần nhìn đôi tay của bạn.”

Cô ấy vẫn không phản ứng.

“Tôi là cảnh sát,” tôi nói dối, “Tôi có thể giúp bạn.”

Không có phản ứng nào.

Tôi nói: “Chúng ta có thể nói chuyện.”

Vẫn không có phản ứng.

Tôi buông lỏng đôi tay đang nắm lấy thanh xích, để chúng thõng xuống hai bên người; nhờ vậy, vóc dáng của tôi trông sẽ nhỏ bé hơn, ít đe dọa hơn – chỉ là một người đàn ông bình thường mà thôi. Tôi đứng yên, cố gắng duy trì tư thế của mình sao cho không bị ảnh hưởng bởi sự chuyển động của tàu hỏa. Tôi không làm gì cả; tôi không thể làm gì được. Chỉ cần một khoảnh khắc thôi, cô ấy có thể hoàn thành mọi việc, trong khi tôi cần nhiều thời gian hơn thế nữa. Ngay cả khi tôi có đủ thời gian, tôi cũng không thể làm gì được. Nếu chiếc túi xách cô ấy đang đeo là loại khác, tôi có thể cố gắng giật nó đi, nhưng chiếc túi xách đó được buộc chặt vào người cô ấy; dây đai của nó được làm từ vải cotton mỏng, cùng loại với dây nước dập lửa. Giống như những sản phẩm mới hiện nay, nó đã được xử lý bằng cách giặt trước, làm cho vải mềm hơn và đổi màu trước khi đưa ra thị trường, nhưng vẫn rất chắc chắn. Nếu tôi cố gắng giật nó, có thể cả cô ấy sẽ bị kéo lên khỏi ghế và ngã xuống đất.

Nhưng tôi sẽ không bao giờ tiến lại gần cô ấy. Chỉ cần tô

Tôi có thể cố gắng nắm lấy chiếc áo khoác của cô ấy, cố gắng kéo những sợi dây điện đó ra, nhưng lông vũ và tấm vải dày bao quanh chúng lại ngăn cản tôi tiếp cận chúng. Chất liệu nylon rất trơn trượt; tôi không thể cảm nhận được sự hiện diện của những sợi dây điện đó.

Không còn hy vọng nào nữa…

Tôi có thể cố gắng làm mất khả năng hoạt động của cô ấy, sau đó dùng sức mạnh tức thì để đánh vào đầu cô ấy, khiến cô ấy bị choáng đi… Nhưng ngay cả khi tôi phát huy hết sức mình, việc vung tay mạnh mẽ từ khoảng cách sáu feet cũng sẽ mất khoảng nửa giây… Còn cô ấy chỉ cần đẩy chúng ra xa thêm tám phần trăm inch thôi là đủ…

Cô ấy sẽ thành công trước…

Tôi hỏi: “Tôi có thể ngồi xuống được không? Ngồi bên cạnh bạn?”

Cô ấy trả lời: “Không, hãy đứng xa tôi một chút.”

Giọng nói của cô ấy không hề mang chút cảm xúc nào, không hề có sự biến đổi về cao độ âm thanh, cũng không hề có giọng điệu đặc trưng nào cả.

Cô ấy là người Mỹ, nhưng có lẽ đã từng sống ở một quốc gia khác.

Nhìn kỹ vào cô ấy, ta không thể nghĩ rằng cô ấy đang trong tình trạng phát điên hay mất kiểm soát… Trong ánh mắt cô ấy, chỉ toát lên vẻ chấp nhận số phận, sự nghiêm túc và nỗi sợ hãi, mệt mỏi… Cô ấy nhìn thẳng vào mắt tôi, với ánh mắt tập trung như khi cô ấy đang nhìn chằm chằm vào cửa sổ trước đó… Bề ngoài, cô ấy hoàn toàn tỉnh táo… Tôi cảm nhận được ánh mắt cô ấy đang quan sát tôi một cách kỹ lưỡng; tôi không thể cử động được, không thể làm gì cả…

“Đã quá muộn rồi…” Tôi nói. “Bạn nên chọn thời điểm cao điểm để hành động mới đúng…”

Cô ấy không trả lời.

“Hãy đợi thêm sáu giờ nữa đi…” Tôi nói. “Lúc đó, kết quả sẽ tốt hơn nhiều.”

Bàn tay cô ấy đang di chuyển bên trong túi xách.

Tôi nói: “Đừng chọn lúc này đi!”

Cô ấy vẫn không trả lời.

“Chỉ cần một bàn tay thôi…” Tôi nói. “Hãy giơ một bàn tay của bạn lên cho tôi xem đi.”

Chiếc tàu hỏa bắt đầu giảm tốc độ mạnh mẽ… Tôi lảo đảo lùi lại vài bước rồi tiến lên phía trước, hai tay nắm chặt vào các tay vịn trên trần xe… Lòng bàn tay tôi đẫm mồ hôi; khi chạm vào bề mặt kim loại của tay vịn, tôi cảm thấy nó rất nóng… Tôi nghĩ rằng tàu hỏa đã dừng lại ở ga trung tâm, nhưng hóa ra không phải vậy… Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, mong rằng ánh đèn và những viên gạch men màu trắng sẽ hiện ra trước mắt mình… Nhưng tất cả nh

Lúc đó, tôi cách nguồn nổ khoảng một trăm thước.

Bây giờ, tôi đứng trước người phụ nữ này, và khoảng cách giữa tôi với nguồn nổ đã giảm xuống còn chín mươi tám thước.

Cô ấy vẫn nhìn chằm chằm vào vết sẹo trên người tôi. Hầu hết mọi người đều hỏi tôi vết sẹo đó làm sao ra, nhưng tôi không muốn cô ấy hỏi. Bây giờ, tôi không muốn nói về quả bom, không muốn thảo luận gì với cô ấy cả.

Tôi nói: “Hãy đặt một bàn tay của bạn lên trước mặt tôi.”

Cô ấy hỏi: “Tại sao?”

“Bạn không cần phải dùng cả hai bàn tay.”

“Việc cho bạn xem một bàn tay của tôi có ích gì đối với bạn không?”

“Tôi không biết,” tôi nói. Thực ra, tôi cũng không biết mình đang làm gì; tôi không phải là chuyên gia đàm phán con tin đâu. Tôi chỉ nói ra điều đó vì muốn nói, một hành động rất bất thường, bởi vì thông thường tôi hiếm khi nói chuyện. Khả năng tôi ngừng nói giữa chừng chắc chắn là rất thấp…

Vì vậy, tôi mới tiếp tục nói.

Bàn tay của người phụ nữ bắt đầu di chuyển. Tôi thấy bàn tay phải của cô ấy, đang nằm trong túi xách, được co lại thành kiểu chuẩn bị nắm lấy cái gì đó; bàn tay trái từ từ được rút ra. Đó là một bàn tay nhỏ, trắng bệch, các mạch máu và gân cơ hơi nổi rõ lên trên làn da của một người trung niên. Móng tay không được vẽ hay trang trí gì cả, được cắt ngắn gọn.

Trên bàn tay không có chiếc nhẫn nào, điều đó cho thấy cô ấy chưa kết hôn hoặc đính hôn. Cô ấy còn quay bàn tay lại để cho tôi xem mặt lòng bàn tay – không có gì cả; làn da đỏ hồng là do cô ấy đang cảm thấy nóng.

“Cảm ơn,” tôi nói.

Cô ấy đặt bàn tay vừa rút ra xuống ghế bên cạnh, mặt lòng hướng xuống dưới, sau đó không cử động gì nữa, như thể đó là thứ thuộc về người khác… Nhưng dĩ nhiên, không phải vậy; ít nhất là lúc này thì không.

Đoàn tàu dừng lại trong bóng tối. Tôi hạ tay xuống, chiếc áo phông của mình trở về vị trí ban đầu.

Tôi nói: “Bây giờ, hãy để tôi xem bên trong túi xách của bạn có cái gì.”

“Tại sao?”

“Tôi chỉ muốn xem thôi, dù bên trong có cái gì đi nữa.”

Cô ấy không trả lời.

Không hề có bất kỳ động tác nào.

Tôi nói: “Tôi sẽ không cố gắng giật lấy thứ đó đâu; tôi cam đoan. Tôi chỉ muốn xem thôi… Tôi tin rằng bạn chắc chắn hiểu ý tôi.” Đoàn tàu bắt đầu di chuyển trở lại. Tốc độ tăng lên rất nhẹ, không hề có cú va chạm mạnh nào; sau đó, đoàn tàu tiếp tục di chuyển ở tốc độ thấp, trượt