73-1

Người gác cửa làm ca đêm chính là người mà tôi đã gặp lần trước; chỉ có mình anh ta ở đó, ngồi co ro phía sau quầy, ánh mắt u sầu nhìn ra không trung. Trong hành lang có ba chiếc gương cũ kỹ và bẩn thỉu; tôi có thể nhìn thấy phần trước chiếc áo khoác của mình phồng lên… Tôi cứ cảm thấy rằng hình dáng của nòng súng MP5, tay cầm súng và hộp đạn đều hiện ra trước mắt mình… Nhưng tôi biết rõ những gì đang được giấu trong chiếc áo khoác đó, trong khi người gác cửa thì không hề hay biết.

Tôi tiến lại gần anh ta và hỏi: “Anh còn nhớ tôi không?”

Anh ta không xác nhận cũng không phủ nhận, chỉ là nhún vai một cái.

Động tác đó chứa đựng nhiều ý nghĩa; tôi hiểu đó là một lời mời để tôi và anh ta trao đổi.

“Tôi không cần phòng,” tôi nói.

“Vậy anh cần gì?”

Tôi lấy ra năm tờ tiền 20 đô la, tổng cộng một trăm đô la – gần như là toàn bộ số tiền mặt còn lại của tôi. Tôi lắc những tờ tiền đó trước mặt anh ta, rồi xếp chúng thành hàng trên quầy.

Tôi nói: “Tôi muốn biết những người mà anh đã cho vào ở đây vào ban đêm đang ở phòng số nào.”

“Những người nào vậy?”

“Hai phụ nữ và mười ba nam.”

“Không ai đến ở vào ban đêm cả.”

“Trong số đó có một người phụ nữ rất xinh đẹp… Trẻ tuổi, đôi mắt màu xanh nhạt… Ai nhìn thấy cũng khó quên.”

“Không ai đến ở cả.”

“Anh chắc chắn à?”

“Thực sự không ai cả.”

Tôi đưa năm tờ tiền đó về phía anh ta. “Anh chắc chắn không?”

Anh ta đẩy những tờ tiền đó trả lại.

Anh ta nói: “Tôi rất muốn nhận tiền của anh… Tin tôi đi, thật sự không ai đến ở vào ban đêm cả.”