Tụng kinh cầu nguyện.** Cho đến nay, tất cả các vụ tấn công liều chết bằng bom đều xuất phát từ động cơ hoặc nguồn cảm hứng tôn giáo; một số vụ được xã hội tôn giáo công nhận là chính đáng, và một số khác được thực hiện dưới sự giám sát của các tổ chức tôn giáo. Ở đây, tôn giáo chủ yếu được đề cập đến là Hồi giáo – những tín đồ Hồi giáo thường có thói quen cầu nguyện ở nơi công cộng. Lời khai của những người sống sót cho biết, những kẻ thực hiện hành động liều chết này thường lặp đi lặp lại việc tụng một đoạn kinh rất dài; người xung quanh gần như không thể nghe thấy gì, chỉ thấy đôi môi họ liên tục chuyển động. Hành khách số bốn đã bước vào giai đoạn này: đôi môi cô ta co giật dưới ánh mắt trĩu buồn, hơi thở gấp rút, và cô ta đang tụng một đoạn kinh dài; có vẻ như mỗi khoảng hai mươi giây, cô ta lại lặp lại chu kỳ đó. Có thể cô ta đang tự giới thiệu bản thân với một vị thần nào đó, tin rằng sau khi vượt qua ranh giới giữa thiên đàng và trần gian, mình sẽ gặp Ngài… Hoặc có thể, cô ta đang cố gắng thuyết phục bản thân rằng thần linh thực sự tồn tại, và ranh giới giữa thiên đàng và trần gian cũng thực sự tồn tại.

Tàu hỏa dừng lại ở ga Đường 23. Cửa tàu mở ra, nhưng không ai xuống tàu, cũng không ai lên tàu. Tôi nhìn lên biển báo màu đỏ trên sân ga: “Hướng Đường 22, góc đông bắc công viên”; “Hướng Đường 23, góc đông nam công viên”. Phía trên đó là những con đường bộ bình thường ở Manhattan… Nhưng bỗng nhiên, chúng trở nên có sức hấp dẫn lớn đối với tôi.

Tôi vẫn ở nguyên chỗ. Cửa tàu đóng lại, và tàu hỏa bắt đầu tiếp tục hành trình.

**Điểm thứ mười: Những chiếc túi lớn.**

Chất nổ là loại vật liệu có khả năng phát nổ ổn định; miễn là không để quá lâu, chúng sẽ không bị mất kiểm soát và phát nổ. Để kích hoạt chất nổ, người ta cần sử dụng thuốc nổ. Thuốc nổ sẽ được kết nối với pin và công tắc thông qua một sợi dây châm – thiết bị kích hoạt kiểu nhấn trong các bộ phim miền Tây cũ chính là sự kết hợp giữa hai thành phần này; khi nhấn nút, một động cơ điện nhỏ sẽ quay (cơ chế tương tự như điện thoại di động), sau đó kích hoạt công tắc… Tuy nhiên, loại thiết bị này không thực sự tiện lợi để mang theo. Nếu muốn có tính cơ động, bạn sẽ cần phải mang theo pin; còn một mét chất nổ thì cần ít nhất vài volt điện áp và vài ampe dòng điện mới có thể phát nổ được. Pin loại 2A có điện áp chỉ khoảng 1,5 volt, vì vậy thường không đủ để sử dụng. Pin loại 9 volt sẽ phù hợp

Tàu dừng lại ở ga đường số hai mươi tám. Cửa tàu mở ra, nhưng không ai lên tàu cũng chẳng ai xuống tàu. Cửa tàu đóng lại và tàu tiếp tục chạy.

Điểm thứ mười một: Đưa tay vào túi xách.

Hai mươi năm trước, khi tôi nhận được danh sách này, điểm thứ mười một mới chỉ được thêm vào không lâu. Ban đầu, danh sách chỉ có đến điểm thứ mười, nhưng tình hình luôn thay đổi từng ngày. Khi có hành động xảy ra, thì cần phải có biện pháp đối phó. Các nhân viên an ninh Israel và những người dân dũng cảm đã áp dụng một chiến thuật mới: khi có dấu hiệu của kẻ đánh bom tự sát, đừng bỏ chạy, vì điều đó là vô ích; bạn không thể chạy nhanh hơn những mảnh vỡ bay tung tóe. Thay vào đó, hãy ôm chặt lấy họ! Nếu bạn giữ chặt hai tay họ bên cạnh cơ thể mình, họ sẽ không thể nhấn nút kích hoạt quả bom. Trong quá khứ, đã có nhiều cuộc tấn công bị ngăn chặn theo cách này, và nhiều mạng người đã được cứu sống nhờ đó. Tuy nhiên, các kẻ đánh bom tự sát cũng đã học được bài học; hiện nay, họ luôn để ngón tay cái của mình trên nút kích hoạt, vì vậy việc ôm chặt họ cũng không còn hiệu quả nữa. Nút kích hoạt được đặt bên trong túi xách, gần với pin, vì vậy họ luôn để tay mình bên trong túi.

Hai tay của hành khách số bốn cũng đang nằm bên trong túi xách. Phần trên của túi xách bị ép lại, vải nhăn nheo giữa hai bàn tay cô ấy.

Tàu dừng lại ở ga đường số ba mươi ba. Cửa tàu mở ra, nhưng không ai xuống tàu. Có một người đứng một mình do dự một lúc rồi đi về phía bên phải tay cô ấy và bước vào toa xe bên cạnh. Tôi quay đầu nhìn qua cửa sổ nhỏ, thấy cô ấy ngồi ở vị trí gần tôi nhất. Chỉ có hai tấm vách bằng thép không gỉ và vài khe hở ngăn cách chúng tôi. Tôi muốn vẫy tay bảo cô ấy ngồi xa ra một chút; có lẽ ở toa xe bên cạnh vẫn còn cơ hội sống sót. Nhưng tôi không thực sự làm vậy; ánh mắt chúng tôi không hề gặp nhau, và dù cô ấy nhìn thấy tôi vẫy tay, cô ấy cũng sẽ không để ý đến. Tôi hiểu rõ thành phố New York này; những cử chỉ điên rồ trong đêm khuya trên tàu xe ở đây chẳng hề có ý nghĩa gì cả.

Lần này, cửa tàu mở ra ở ga này lâu hơn một chút so với các ga khác. Một ý nghĩ điên rồ thoáng qua đầu tôi: liệu có nên đuổi tất cả mọi người ra ngoài không? Nhưng tôi không làm vậy, bởi vì điều đó chỉ khiến cho tình huống trở nên nực cười mà thôi. Họ sẽ ngạc nhiên, không hiểu chuyện gì đang xảy ra, và có thể giữa tôi và họ còn có sự khác biệt về ngôn ngữ nữa. Tô

Tôi hiểu tiếng Pháp. Một quả bom… Người phụ nữ kia đang giấu một quả bom dưới áo khoác của mình. Những người mặc trang phục in hoa có thể hiểu ý tôi, hoặc họ cũng có thể diễn giải ý định của tôi theo cách khác và đơn giản là đi theo chúng tôi ra khỏi đó.

Điều kiện là cô ấy phải tỉnh táo kịp thời, phải mở mắt.

Cuối cùng, tôi vẫn chỉ ngồy yên ở chỗ mình.

Cửa xe đã được đóng lại.

Tàu bắt đầu chạy.

Tôi nhìn người hành khách số bốn, tưởng tượng hình ảnh ngón tay cái mảnh mai, tái nhợt của cô ấy đang đặt lên nút kích hoạt. Cái nút đó có lẽ được mua từ cửa hàng Radio Shack – một nhà bán lẻ thiết bị điện tử ở Mỹ. Nếu chỉ sử dụng nó trong thời gian rảnh rỗi để giải trí thì không hề có hại gì cả; có lẽ chỉ tốn khoảng một đến một pointăm đô la Mỹ là có thể mua được. Tôi tưởng tượng những sợi dây điện màu đen và đỏ, được dán băng keo lại với nhau, được uốn cong và ép chặt vào nhau. Tôi tưởng tượng những sợi dây châm nổ dày cộm xuyên qua túi xách và đi vào dưới áo khoác của cô ấy, nối liền với mười hai hay hai mươi quả mìn được xếp thành hàng như một chiếc thang. Tốc độ lan truyền của dòng điện gần bằng tốc độ ánh sáng, và sức mạnh của thuốc nổ thật sự là điều khó tin. Trong một không gian kín như toa tàu điện ngầm, chỉ riêng sóng xung kích do vụ nổ tạo ra cũng đủ để làm cho chúng ta bị nghiền nát; không cần phải sử dụng đinh hay bi thép gì cả… Điều đó giống như việc dùng đạn bắn vào kem vậy. Không có bất kỳ bộ phận nào của chúng ta có thể giữ nguyên trạng thái ban đầu; có lẽ chỉ còn lại một số mảnh xương, kích thước khoảng bằng hạt nho thôi. Xương chuông và xương móng tai, những bộ phận nhỏ nhất trên cơ thể con người, có lẽ sẽ giữ được nguyên trạng thái vì chúng có khả năng tránh khỏi những mảnh vỡ bom cao nhất.

Tôi nhìn chằm chằm vào người phụ nữ đó; tôi không có cách nào để tiếp cận cô ấy. Tôi đứng cách cô ấy ba mươi feet, trong khi ngón tay cái của cô ấy đã đặt lên nút kích hoạt. Hai điểm tiếp xúc bằng đồng vàng rẻ tiền bên trong nút kích hoạt có lẽ chỉ cách nhau khoảng tám phần tám inch; khoảng cách này liên tục thay đổi, co rút lại hoặc mở rộng theo nhịp đập tim và sự run rẩy của bàn tay cô ấy.

Cô ấy đã sẵn sàng; còn tôi thì chưa.

Tàu lăn bánh, tạo ra những âm thanh đặc biệt: không khí chảy trong đường hầm reo rít, các đầu nối linh hoạt dưới gầm toa tàu kêu lạch cạch, cánh tàu chạm vào dây dẫn điện, động cơ rú lên, và khi toa tàu lượn qua