72-1

Trên những đoàn tàu cũ dùng cho tuyến R, có những ghế ngồi hướng về phía chiều đi và những ghế ngược lại; tuy nhiên, tôi vẫn chọn một chỗ ngồi ở gần thành toa. Lúc này là hai giờ sáng, trong toa này ngoài tôi ra còn có ba hành khách nữa. Tôi tựa khuỷu tay lên đầu gối và nhìn chằm chằm vào hình ảnh của mình phản chiếu trên cửa sổ đối diện.

Tôi đang tự kiểm tra xem mình có thể hiện bao nhiêu dấu hiệu không.

– Trang phục không phù hợp với thời tiết… Đúng rồi. Tôi đã kéo chiếc áo khoác chống gió xuống tận cằm; trang phục này quá nóng và cũng không vừa vặn chút nào. Dưới áo khoác, tôi đeo một khẩu súng ngắn MP5; dây đeo qua cổ, nòng súng được đặt thẳng đứng dựa vào người tôi, tay cầm hướng lên trên, miệng súng hướng xuống dưới, hoàn toàn không lộ ra ngoài. Khi đi bộ, tôi cử động cứng nhắc như một con robot… Một nghi phạm ngồi trên phương tiện giao thông công cộng thì khó có thể bị phát hiện ra.

– Điểm thứ ba đến thứ sáu: Hồi hộp, đổ mồ hôi, cơ mặt co giật, hành vi kỳ lạ… Thực sự tôi đang đổ mồ hôi, và lượng mồ hôi đó nhiều hơn so với mức bình thường mà thời tiết hay chiếc áo khoác chống gió có thể gây ra. Tôi cũng hơi hồi hộp, thậm chí còn hơn mức bình thường một chút… Nhưng khi nhìn vào hình ảnh của mình, tôi không thấy cơ mặt mình có co giật gì cả. Ánh mắt tôi vững vàng, biểu cảm bình tĩnh… Tôi cũng không thấy mình có hành vi kỳ lạ nào; tuy nhiên, hành vi chỉ là biểu hiện bên ngoài mà thôi… Bên trong lòng tôi thực sự rất lo lắng… Thật sự là vậy.

– Điểm thứ bảy: Hơi thở… Tôi không thấy mình thở gấp, nhưng tôi chấp nhận việc hơi thở của mình nhanh hơn và không ổn định hơn bình thường… Hầu hết thời gian, tôi không để ý đến hơi thở của mình; nó diễn ra một cách tự nhiên, là bản năng vô thức ăn sâu vào não bộ… Nhưng bây giờ, tôi có thể cảm nhận được nhịp đập của hơi thở đó: hít vào qua mũi, thở ra qua miệng, giống như một cái máy, giống như người lặn sử dụng thiết bị… Tôi không thể làm chậm nhịp đập đó… Tôi cảm thấy không khí xung quanh không chứa nhiều oxy lắm; nó giống như các loại khí trơ như argon hay xenon… Vào ra trong cơ thể tôi, nhưng không mang lại ích gì cho tôi cả.

– Điểm thứ tám: Nhìn chằm chằm về phía trước… Đúng rồi… Nhưng tôi tha thứ cho mình, bởi vì việc làm này là để kiểm tra xem mình có thể hiện những dấu hiệu nào… Việc nhìn chằm chằm về phía trước cũng là biểu hiện của việc tập trung

Không có túi xách, vì vậy cũng không liên quan gì đến chuyện đó.

Điểm thứ mười hai: Vừa mới cạo râu. Không phù hợp; tôi đã không cạo râu được vài ngày rồi.

Được rồi, trong mười hai điểm đó, có sáu điểm phù hợp. Có thể tôi là kẻ đánh bom tự sát… hoặc cũng có thể không phải vậy.

Có thể tôi muốn tự sát… hoặc cũng có thể không.

Tôi nhìn vào hình ảnh của bản thân phản chiếu trên kính xe, và nhớ lại lần đầu tiên tôi nhìn thấy Susan Mark: Tôi hoàn toàn chắc chắn rằng đoàn tàu này đang di chuyển về ga cuối cùng; và tôi cũng có thể nói với sự chắc chắn tương tự rằng cô ấy đang bước về hết con đường đời mình.

Tôi gác khuỷu tay xuống khỏi đầu gối và ngả người ra sau.

Tôi nhìn những hành khách đi cùng mình: Hai người đàn ông, một người phụ nữ; không có điều gì đặc biệt cả.

Đoàn tàu lắc lư, di chuyển về phía nam, phát ra đủ loại âm thanh. Gió thổi ào ạt trong đường hầm, các đầu nối dưới gian hàng tàu kêu lạch cạch, cáp thu điện va vào ray dẫn điện, động cơ rú lên; từng toa tàu lượn qua các khúc cua, tạo ra chuỗi âm thanh kim loại chói tai, khiến vành nan hoa bánh xe áp sát vào ray.

Lại một lần nữa, tôi nhìn vào hình ảnh của bản thân phản chiếu trên kính tối, và mỉm cười.

Cuộc đối đầu giữa tôi và họ…

Không phải lần đầu tiên.

Và cũng chắc chắn sẽ không phải là lần cuối cùng.