Vào giữa tháng Bảy tại kinh đô, hơi nóng bức bội bố; ánh nắng chiều như vàng lỏng tràn ngập khu vực quay phim ở ngoại ô thành phố.

Tại hiện trường quay của bộ phim “Thời Gian Tích Tắc”, bối cảnh cho cảnh cuối cùng đã được dựng xong.

Quầy gỗ của cửa hàng đồng hồ cổ được lau chùi sạch sẽ; trên tường treo đủ loại đồng hồ cổ lớn nhỏ, kim đồng hồ tích tắc từng giây, như thể đang đếm ngược thời gian cho đến lúc kết thúc quá trình quay phim kéo dài nhiều tháng này.

Lâm Thanh Dã mặc bộ đồ đạo diễn màu xám đã phai màu, cầm máy bộ đàm trong tay, cau mày suy nghĩ khi hướng dẫn diễn viên chính là Chu Minh và Vương Hạo. Những giọt mồ hôi trên trán anh rơi xuống má, làm ướt cổ áo.

“Cảnh cuối cùng này là khoảnh khắc hòa giải giữa thầy Triệu và Lin Tiểu Dụ khi anh ta đã trưởng thành.”

Giọng nói của Lâm Thanh Dã vang qua máy bộ đàm, có chút khàn nhưng vẫn rất kiên định.

“Thầy Chu Minh, bạn cần thể hiện sự buông bỏ của thầy Triệu – sau bao năm day dứt, khi thấy Tiểu Dụ đưa con trai đến sửa đồng hồ, thầy mới hoàn toàn thả lỏng.”

“Vương Hạo, bạn hãy thể hiện sự hối lỗi và biết ơn của Lin Tiểu Dụ. Khi còn nhỏ, anh ta không hiểu chuyện; bây giờ đã làm cha rồi, anh ta mới nhận ra lòng tốt của thầy Triệu ngày xưa.”

“Ánh mắt phải thể hiện đúng tình cảm; không cần nhiều lời thoại, cảm xúc phải được ẩn chứa trong những chi tiết nhỏ.”

Chu Minh gật đầu, vuốt ve chiếc áo vải xanh trên người mình, ngón tay vuốt qua những chiếc ghim vá ở cổ áo.

Đây là bộ trang phục được nhóm đạo cụ làm cũ đi để phù hợp với hình tượng của thầy Triệu – người luôn giữ gìn nghệ thuật truyền thống và sống giản dị.

Vương Hạo cúi đầu nhìn chiếc đồng hồ cổ trong tay mình; đó là món quà mà thầy Triệu đã tặng Lin Tiểu Dụ trong phim. Lúc này, ngón tay anh nhẹ nhàng vuốt qua mặt số đồng hồ, ánh mắt dần chứa đựng những cảm xúc phức tạp.

Người phụ trách ghi hình vung tay ra lệnh: “Cảnh cuối cùng, Bắt đầu!”

Lin Tiểu Dụ khi đã trưởng thành ôm lấy đứa con nhỏ của mình, đẩy cửa vào cửa hàng đồng hồ cổ; tiếng chuông gió vang lên rõ ràng.

Thầy Triệu đang ngồi sau quầy lau chùi các bộ phận đồng hồ; khi ngẩng đầu nhìn thấy họ, anh dừng lại một chút, ánh mắt lóe lên vẻ ngạc nhiên, hoài nghi… rồi cuối cùng hiện lên vẻ thông cảm.

“Thầy Triệu, lâu lắm rồi không gặp.” Giọng nói của Lin Tiểu Dụ run rẩy, “Đây là con trai tôi; cậu bé nói rất thích chiếc đồng hồ cổ này, nên tôi đưa cậu ấy đến thăm thầy.”

Thầy Triệu đặt xuống công cụ đ

Đôi mắt Lin Tiểu Vũ đỏ hoe, anh cúi chào sâu sắc: “Cảm ơn ông Zhao, lúc đó tôi thật là không hiểu chuyện.”

“Chuyện đã qua, thôi không nhắc đến nữa.” Ông Zhao vỗ vai anh và đưa chiếc đồng hồ bỏ túi cho đứa trẻ, “Sau này phải dạy dỗ nó thật tốt, làm việc trước hết phải biết sống đúng đắn.”

Đứa trẻ nhận lấy chiếc đồng hồ, vui vẻ gọi “Ông nội ơi!”, ông Zhao cười đến nỗi khóe mắt xuất hiện nếp nhăn; ánh nắng mặt trời chiếu rọi lên ba người, tạo nên một khung cảnh ấm áp và đầy ý nghĩa.

“Cut! Hoàn hảo!” Lâm Thanh Dã vội vàng giơ micrô lên, giọng nói của anh tràn ngập niềm hào hứng khó kiềm chế được.

Khắp phim trường bỗng nhiên vang lên tiếng reo hò như tiếng sấm; các nhân viên vứt bỏ dụng cụ trong tay, ôm nhau, vỗ tay chúc mừng; có người thậm chí còn nâng chai nước khoáng lên để ăn mừng.

Một số nhân viên trẻ nhảy lên reo hò; các thợ phục trang lau đi mồ hôi trên khuôn mặt, nhưng trên miệng họ đều nở nụ cười mãn nguyện.

Nhiều tháng làm việc từ đêm đến ngày, chịu đựng gió mưa và nắng gắt, từ cuối mùa xuân đến giữa mùa hè, tất cả những công sức ấy giờ đây đều được đền đáp bằng cảm giác thành tựu trọn vẹn.

Lâm Thanh Dã đứng yên tại chỗ, nhìn ngắm đám người đang reo hò xung quanh mình, bỗng nhiên cảm thấy mình như đang lạc vào một giấc mơ.

Anh đã hoạt động trong ngành điện ảnh hơn mười năm, từ người ghi hình, phó đạo diễn cho đến đạo diễn phim truyền hình; đã trải qua vô số lần kết thúc quay phim, nhưng lần này, anh cảm thấy hoàn toàn khác biệt.

Giống như lần đầu tiên trở thành đạo diễn, anh vừa lo lắng vừa hào hứng, nhưng lần này, anh còn cảm nhận được sự thành tựu nặng nề và ý nghĩa sâu sắc hơn nữa.

Bộ phim này là tác phẩm đầu tay của anh khi chuyển sang con đường đạo diễn, cũng là lần đầu tiên anh thực sự dành trọn tâm huyết để hoàn thiện tác phẩm theo ý tưởng của mình.

Từ việc chỉnh sửa kịch bản đến thiết kế cảnh quay, từ việc lựa chọn diễn viên đến việc dựng bối cảnh, mọi khâu đều thể hiện trọn vẹn tâm huyết của anh.

“Lâm Đạo, chúc mừng kết thúc quay phim nhé!” Người đạo diễn điều hành cầm một chai champagne đến gần, cười nói và đưa nó cho Lâm Thanh Dã, “Ba tháng qua, ông đã vất vả rất nhiều; bộ phim này chắc chắn sẽ thành công!”

Lâm Thanh Dã nhận lấy chai champagne, mở nắp chai, bọt sủi bùng ra, tạo nên những tiếng reo hò vui vẻ.

Anh uống một ngụm; dòng chất lạnh trượt xuô

Vào lúc này, tại văn phòng cao cấp của công ty giải trí Rực Rỡ, Đàm Việt đang ngồi trước máy tính, chăm chỉ gõ phím. Tài liệu kịch bản “Tam Thể” đã được mở ra. Lông mày anh hơi nhíu lại, ngón tay nhanh chóng di chuyển trên bàn phím, thỉnh thoảng dừng lại để sửa vài từ; ánh mắt anh tràn đầy sự tập trung. Cà phê trên bàn làm việc đã nguội hẳn, bên cạnh có vài cuốn sách dày về thiên văn học và vật lý học, trang sách đều được ghi chú đầy đủ. Theo tiến độ hiện tại, khoảng 90% nội dung kịch bản đã được hoàn thành; trong vòng một tuần nữa là có thể xong xuôi. Điện thoại bỗng nhiên rung lên, màn hình hiện lên tên “Lâm Thanh Dã”. Đàm Việt ngay lập tức ngừng gõ phím và nhấc điện thoại, giọng nói anh đầy mong đợi: “Lâm Đạo, có tin tốt không?”

“Ông Đàm! Chúng ta đã quay xong rồi! Cảnh cuối cùng của bộ phim ‘Thời Gian Tích Tắc’ vừa mới hoàn thành!” Giọng nói của Lâm Thanh Dã vang lên qua điện thoại, đầy niềm hứng khởi và xúc động.

“Chúng ta đã thành công rồi! Ba tháng nỗ lực cuối cùng cũng đã kết thúc một cách viên mãn!”

“Tuyệt vời quá!” Đàm Việt bất ngờ đứng dậy, khuôn mặt anh hiện rõ niềm vui chân thành.

“Tôi biết rằng anh chắc chắn sẽ làm được! Suốt thời gian này, anh đã vất vả rất nhiều; hãy nghỉ ngơi thư giãn đi. Việc hậu kỳ sản xuất sau này không cần phải vội vàng, công ty sẽ cung cấp cho anh đội ngũ biên tập tốt nhất.”

“Cảm ơn Ông Đàm!” Giọng nói của Lâm Thanh Dã đầy lòng biết ơn.

“Nhưng tôi không muốn nghỉ ngơi… Tôi muốn tận dụng lúc này, khi mà tôi vẫn còn cảm nhận rõ ràng về cốt truyện, để nhanh chóng hoàn thành việc biên tập phim. Tôi muốn tự mình theo dõi quá trình hậu kỳ sản xuất, để sớm hoàn thành công việc này, và không làm phụ lòng sự tin tưởng của ông cũng như nỗ lực của mọi người.”

Đàm Việt ngẩn ngơ một chút, rồi bật cười. Anh quá hiểu tính cách của Lâm Thanh Dã rồi… Mỗi khi bắt đầu vào công việc sáng tác, anh này luôn dành toàn bộ tâm huyết, và sẽ không ngừng nghỉ cho đến khi đạt được mục tiêu.

“Anh à, vẫn luôn cứng đầu như vậy…” Đàm Việt nói một cách bất đắc dĩ: “Việc hậu kỳ sản xuất là công việc đòi hỏi sự tỉ mỉ; không thể vội vàng được. Nếu anh cứ căng thẳng liên tục, thì rất dễ gặp phải vấn đề. Hãy nghe lời tôi đi… Nghỉ ngơi ba ngày trước, điều chỉnh tinh thần rồi mới bắt đầu biên tập. Sức khỏe mới chính là tài sản quan trọng nhất.”

“Ông Đàm, thực sự không cần phải vậy

Anh ấy biết rằng, đối với những người thực sự yêu thích công việc sáng tạo, việc bắt họ dừng lại còn khó chịu hơn cả việc buộc họ làm thêm giờ.

“Được thôi, cậu phải tự chăm sóc bản thân mình, đừng quá mệt nhọc,” Đàm Việt dặn dò. “Nếu cần bất kỳ sự hỗ trợ nào cho giai đoạn sản xuất sau này, như thiết bị chỉnh sửa video hay đội ngũ hiệu ứng đặc biệt, hãy nói với tôi bất cứ lúc nào, công ty sẽ hỗ trợ cậu hết sức.”

“Cảm ơn Ông Đàm!” Giọng nói của Lâm Thanh Dã đầy xúc động. “Tối nay tôi sẽ dọn dẹp hết đồ đạc ở phim trường, sáng mai sẽ quay lại công ty để bắt đầu công việc sản xuất sau.”

“Tốt, tôi đang chờ cậu đấy.” Đàm Việt cúp máy, khuôn mặt vẫn nở nụ cười.

Sự thành công của Lâm Thanh Dã không chỉ là sự phát triển cá nhân của anh ấy, mà còn là thành quả quý báu của công ty Công nghiệp Giải trí Lấp lánh. Công ty lại có thêm một đạo diễn điện ảnh xuất sắc, điều này vô cùng quan trọng đối với sự phát triển lâu dài của công ty.

Anh ấy quay lại trước máy tính, nhìn vào kịch bản “Tam Thể” trên màn hình, lòng tràn đầy động lực. Sự kiên trì của Lâm Thanh Dã khiến anh ấy nhớ lại chính mình khi mới bắt đầu sáng tác – dù là làm phim hay viết kịch bản, chỉ khi dành trọn tâm huyết mới có thể tạo ra những tác phẩm xuất sắc. Ngón tay anh ấy một lần nữa gõ lên bàn phím, tiếp tục công việc.

Thời gian trôi qua mà không ai hay biết; mặt trời lặn, ánh nắng vàng óng chiếu qua cửa sổ, rải ánh sáng ấm áp lên bàn làm việc của Đàm Việt. Anh ấy vươn vai, xoa nhẹ đôi mắt hơi mỏi mệt, lưu file kịch bản xong, đứng dậy đi về phía cửa sổ.

Bên ngoài cửa sổ, ánh đèn trong thành phố dần sáng lên; xe cộ qua lại tấp nập, ánh đèn neon lấp lánh, tạo nên bức tranh đêm đô thị sôi động. Anh ấy lấy điện thoại, gửi tin nhắn cho Trần Tử Dụ: “Vợ yêu, tối nay anh sẽ về nhà sớm hơn, sẽ nấu món sườn sốt đường giấm mà em thích.”

Không lâu sau, Trần Tử Dụ trả lời: “Được thôi, mẹ và em đang đợi anh ở nhà. À, hôm nay Hứa Nỗ nói rằng buổi ghi hình đầu tiên của chương trình “Xing Dong Chuang Xiang Ying” diễn ra rất suôn sẻ, khán giả phản ứng rất tốt.”

Đàm Việt mỉm cười và trả lời: “Biết rồi, để anh ấy nghỉ ngơi thật tốt sau khi hoàn thành công việc.”

Đặt điện thoại xuống, ánh mắt Đàm Việt dừng lại trên báo cáo tuần hàng của bộ phận. Trong thời gian này, các dự án của công ty đều đang được triển khai một cách có tổ chức. Buổi ghi hình đầu tiên của chương trình “X

Bộ phận Quản lý Người nổi tiếng đã ký hợp đồng với một số tài năng trẻ triển vọng, trong đó có nữ ca sĩ tên Sư Mục – người sở hững chất giọng đặc biệt. Cô ấy đã hoàn thành việc ghi âm bài hát đầu tiên và đang chuẩn bị cho việc quay video clip.

Nhìn thấy những tiến triển đáng mừng này, Đàm Việt cảm thấy rất vui mừng. Công ty Giải trí Rực rỡ giống như một cái cây đang phát triển mạnh mẽ; các bộ phận khác nhau chính là những cành lá của nó. Nhờ sự nỗ lực chung của tất cả mọi người, công ty ngày càng phát triển mạnh mẽ và tiến gần hơn tới mục tiêu trở thành một công ty giải trí hàng đầu thế giới.

Anh ta cầm lấy áo khoác, chuẩn bị xuống cơ quan về nhà. Khi đi đến cửa văn phòng, anh quay đầu nhìn lại màn hình máy tính, nơi có kịch bản “Tam Thể”, và trong lòng quyết tâm: Khi kịch bản này được hoàn thành, anh nhất định sẽ tổ chức một đội ngũ chuyên nghiệp nhất để biến nó thành một bộ phim khoa học viễn tưởng gây tiếng vang, lấp đầy khoảng trống trên thị trường và giúp nền khoa học viễn tưởng của Hoa Quốc tỏa sáng trên sân khấu thế giới.

Tại hiện trường quay phim “Thời Gian Tích Tắc”, Lâm Thanh Dã đang cùng các nhân viên dọn dẹp thiết bị. Mặc dù quay phim đã kết thúc, anh vẫn không hề thư giãn; anh kiểm tra từng vật dụng một cách cẩn thận và yêu cầu nhân viên bảo quản chúng cẩn thận. Ánh nắng hoàng hôn chiếu lên người anh, tạo nên một lớp ánh sáng vàng óng; ánh mắt anh tràn đầy quyết tâm và mong đợi. Anh đã không thể chờ đợi được để bắt đầu giai đoạn sản xuất sau, nhằm mang đến cho khán giả bộ phim này – tác phẩm đã hội tụ tất cả công sức của mọi người – ở hình thức tốt nhất có thể.

Vào lúc tám giờ tối, Đàm Việt trở về nhà. Vừa bước vào cửa, anh đã ngay lập tức cảm nhận thấy mùi thơm của món ăn; mẹ Trần đang bận rộn trong bếp, còn Trần Tử Dụ ngồi trên ghế sofa trong phòng khách, tay cầm một cuốn sách về nuôi dạy trẻ em. Thấy Đàm Việt trở về, cô ấy ngay lập tức mỉm cười và đứng dậy: “Con trở về rồi à? Hôm nay sao con về sớm thế?”

“Phim của Thanh Dã đã kết thúc quay, con rất vui nên về sớm hơn để ở bên mẹ.” Đàm Việt tiến lại gần, ôm lấy Trần Tử Dụ và hôn lên trán cô ấy, “Hôm nay bé ngoan chứ? Có đá con không?”

“Con rất ngoan đấy; có lẽ bé biết bố sẽ về nên luôn im lặng.” Trần Tử Dụ cười nói, rồi kéo Đàm Việt ngồi xuống ghế sofa. “Mẹ nấu canh gà và thịt ba chỉ kho tương cho con đấy; con mau rửa tay và ăn uống đi.”

Đàm Việt gật đầu, đi vào bếp rửa tay và thấy mẹ Trần đang xà

Vào bữa tối, cả gia đình ba người ngồi cùng một bàn, vui vẻ và hạnh phúc.

Đàm Việt gắp cho Trần Tử Dụ một miếng sườn xào giấm, rồi múc một chén canh gà cho mẹ Trần Tử Dụ. Anh kể những câu chuyện thú vị về công ty, khiến cả hai mẹ con đều nghe say mê.

Bên ngoài cửa sổ, bóng đêm dày đặc hơn, ánh đèn ấm áp, mùi thức ăn thơm ngon… Những khoảnh khắc bình dị nhưng ấm áp này khiến Đàm Việt cảm thấy vô cùng hạnh phúc.

Sau bữa tối, Đàm Việt đi dạo cùng Trần Tử Dụ trong phòng khách, trong khi mẹ cậu ta dọn dẹp xong nhà bếp rồi cũng ngồi xuống trò chuyện cùng họ.

Trần Tử Dụ tựa vào vai Đàm Việt và nói nhỏ: “Khi bộ phim của Lâm Thanh Dã ra mắt, chúng ta hãy cùng nhau đi xem buổi ra mắt nhé? Tôi rất muốn xem đạo diễn xuất sắc mà anh đã đào tạo ra đã làm nên một bộ phim như thế nào.”

“Được thôi.” Đàm Việt cười nói, “Khi phim được chỉnh sửa xong, Lâm Đạo chắc chắn sẽ dành cho chúng ta những chỗ ngồi tốt nhất.”

Mẹ Trần Tử Dụ cũng cười nói: “Tôi cũng muốn đi. Tôi rất muốn xem màn trình diễn của thầy Châu Minh; tôi là một fan hâm mộ lớn của ông ấy mà.”

Ba người cứ thế nói cười, không gian trong phòng khách tràn ngập không khí ấm áp.

Đêm đã khuya.

Trần Tử Dụ đã ngủ thiếp đi.

Đàm Việt nhẹ nhàng bước vào phòng làm việc, bật máy tính lên và mở lại kịch bản của “Tam Thể”.

Ánh trăng chiếu qua cửa sổ, rải sáng màn hình máy tính.

Anh gõ từng từ trên bàn phím, ánh mắt đầy tập trung và quyết tâm.

Theo tiến độ hiện tại, kịch bản “Tam Thể” sẽ hoàn thành trong một tuần nữa. Công việc hậu kỳ sản xuất bộ phim của Lâm Thanh Dã cũng sắp bắt đầu. Chương trình “Xing Dong Chuang Xiang Ying” ngày càng thu hút nhiều sự chú ý, và các hoạt động kinh doanh của công ty đều đang diễn ra thuận lợi.

Đàm Việt biết rằng, những ngày tới sẽ còn rất bận rộn.