Nắng hè oi bức, nhưng không khí trong phòng họp tại tòa nhà Tổng cục Văn hóa lại trở nên nặng nề và trang nghiêm.

Bên cạnh chiếc bàn họp dài, các trưởng phòng đến từ Vụ quản lý Phim ảnh, Trung tâm Hỗ trợ Sáng tác, Cơ quan Bảo vệ Bản quyền… đều ngồi lại với nhau.

Trên màn hình máy chiếu đang phát các bản tin về việc bộ phim “Interstellar” giành giải thưởng tại Cannes.

Tiêu đề “Phim khoa học viễn tưởng của Hoa Quốc giành được danh hiệu cao quý nhất thế giới” trên màn hình rất nổi bật.

Diệp Văn ngồi ở vị trí chủ tịch, bộ vest màu xanh đen làm cho vẻ ngoài của bà trở nên uy nghiêm và đầy sự tự tin.

Là giám đốc Tổng cục Văn hóa, bà vừa kết thúc cuộc thảo luận kéo dài ba giờ; những giọt mồ hôi nhỏ li ti đã đọng trên trán bà, và đầu ngón tay bà nhẹ nhàng gõ lên mặt bàn.

“Thành công của ‘Interstellar’ không chỉ là vinh quang cá nhân của Đàm Việt, mà còn là bước ngoặt quan trọng cho ngành điện ảnh khoa học viễn tưởng của Hoa Quốc. Điều này chứng minh rằng chúng ta hoàn toàn có khả năng tạo ra những tác phẩm khoa học viễn tưởng vừa mang tính khoa học sâu sắc, vừa chứa đựng giá trị nhân văn, đồng thời cũng cho thấy tiềm năng lớn lao của thể loại này trên thị trường.”

Bà nhìn quanh những người có mặt, giọng nói của bà rất kiên định: “Trước đây chúng ta đã đề xuất các chính sách hỗ trợ cho thể loại khoa học viễn tưởng; bây giờ, nhân cơ hội này, chúng ta cần tăng cường đẩy mạnh các biện pháp hỗ trợ đó.”

Diệp Văn dừng lại một chút, nhìn mọi người và nói một cách nghiêm túc: “Chúng ta cần hỗ trợ những tác phẩm khoa học viễn tưởng thực thụ, chứ không phải những bộ phim chỉ dựa vào hiệu ứng đặc biệt hay những câu chuyện tầm thường được che đậy dưới lớp vỏ khoa học viễn tưởng. Những tác phẩm đó cần có cấu trúc khoa học chặt chẽ, nội dung sâu sắc, và có khả năng thể hiện sức mạnh công nghệ cũng như nền văn hóa của Hoa Quốc.”

Trưởng Vụ quản lý Phim ảnh, ông Trương, gật đầu đồng tình: “Yếp Cục nói đúng. Hiện nay trên thị trường có rất nhiều tác phẩm khoa học viễn tưởng theo trend, nhưng hầu hết chỉ là những phiên bản “đổi da không đổi xương”. Chúng ta cần thiết lập những tiêu chuẩn kiểm duyệt nghiêm ngặt hơn, và sử dụng nguồn vốn hỗ trợ một cách hiệu quả.”

“Không chỉ cần hỗ trợ về tài chính, mà còn cần xây dựng các nền tảng phù hợp,” Diệp Văn bổ sung thêm, “Chúng ta cần thành lập nhóm cố vấn khoa học viễn tưởng để hỗ trợ các nhà sáng tạo một cách chuyên nghiệp.”

Cu

“Đặt nó đây đi.” Diệp Văn nhận lấy cốc trà, uống một ngụm lớn; hương vị mát lạnh của trà làm dịu bớt sự mệt mỏi trong cơ thể cô.

Cô ngồi xuống sau bàn làm việc, mở tập hồ sơ ra và ánh mắt dừng lại trên tựa đề “Star Trek: Truy đuổi giữa các vì sao” ở trang đầu tiên.

Trong phần giới thiệu có ghi: “Năm 2077, Trái Đất bị một hạm đội người ngoài hành tinh xâm lược. Người phi hành gia trẻ tuổi Lâm Phong dẫn dắt đội ngũ lái những con tàu vũ trụ được cải tiến để xuyên qua lỗ đen tìm kiếm vũ khí phản công, và cuối cùng đã đánh bại nền văn minh ngoài hành tinh.”

Ý kiến đánh giá ghi rõ: “Hiệu ứng hình ảnh đạt yêu cầu, cốt truyện quá tầm thường, các thiết lập khoa học có nhiều sai sót.”

Diệp Văn nhíu mày, tiếp tục lật các tài liệu khác.

“Tương lai Thành phố 2050” kể về việc trí tuệ nhân tạo thống trị thế giới, loài người nỗ lực chống lại, nhưng trọng tâm câu chuyện lại xoay quanh mối tình yêu – hận giữa hai nhân vật chính.

Còn một số bộ phim trực tuyến thì chỉ coi khoa học viễn tưởng như một yếu tố kỳ lạ, cốt truyện hoang đường, logic lộn xộn.

Càng đọc, cô càng thất vọng; ngón tay cô nhẹ nhàng gõ lên tập hồ sơ, lông mày nhíu lại thành một nếp nhăn.

Những tác phẩm này hoặc là sao chép mô hình của Hollywood, thiếu tính đặc trưng riêng; hoặc là có quá nhiều sai sót trong thiết lập khoa học, không thể chịu đựng được sự phân tích kỹ lưỡng; hoặc là lợi dụng danh nghĩa khoa học viễn tưởng để phục vụ mục đích giải trí, hoàn toàn không có chiều sâu về mặt tư duy.

So với mô hình vật lý về lỗ đen, không gian năm chiều trong “Star Trek”, cùng với nội dung sâu sắc về tình cảm gia đình và trách nhiệm con người, những tác phẩm này thật sự không thể so sánh được.

“Chẳng có bộ phim nào đáng xem cả…” Diệp Văn thì thầm, đẩy tập hồ sơ sang một bên, giọng nói đầy bất lực.

Cô nhớ lại những lời Đàm Việt từng nói trong một buổi phỏng vấn: “Khoa học viễn tưởng không phải là những tòa lâu đài trên không, nó cần được xây dựng trên nền tảng khoa học và gắn bó sâu sắc với bản chất con người. Những tác phẩm khoa học viễn tưởng hay thực sự nên khiến khán giả vừa ngạc nhiên trước trí tưởng tượng, vừa suy ngẫm về tương lai của loài người và ý nghĩa của nền văn minh.”

Nhìn lại hiện tại, có rất ít nhà sáng tạo thực sự hiểu được điều này.

Diệp Văn cầm cốc trà lên, nhìn ra ngoài cửa sổ về phía tòa nhà Tổng cục Văn hóa, và không khỏi nghĩ đến Đàm Việt.

Trong toàn bộ

“Ít nhất là trong một hoặc hai năm tới, có lẽ chúng ta sẽ không thể thấy bất kỳ tác phẩm mới nào của anh ấy nữa,” Diệp Văn thầm nghĩ, cảm giác tiếc nuối tràn ngập trong lòng.

Điều cô ấy không hề biết là, vào thời điểm đó, Đàm Việt đã bắt đầu con đường sáng tác khoa học viễn tưởng một cách âm thầm và kiên trì.

Quá trình viết kịch bản “Tam Thể” được tiến hành một cách cực kỳ bí mật. Chỉ có Đàm Việt mới biết về nguồn tài liệu vĩ đại này đến từ một thế giới song song. Ngay cả Trần Tử Dụ, anh cũng chỉ nói rằng mình đang viết một kịch bản khoa học viễn tưởng, nhưng không tiết lộ chi tiết cụ thể.

Tất cả các tài liệu liên quan đến kịch bản đều được Đàm Việt mã hóa và lưu trữ trên máy tính cá nhân. Anh cũng cố tình tránh thời gian làm việc để viết, thường chọn buổi tối hoặc cuối tuần để không bị nhân viên phát hiện.

Diệp Văn xoa nhẹ thái dương, kìm nén nỗi tiếc nuối trong lòng, rồi bắt đầu làm việc với các tài liệu trên bàn. Cô biết rằng các chính sách hỗ trợ là điều cần thiết ngay lập tức; dù lúc này chưa có tác phẩm xuất sắc nào, nhưng việc chuẩn bị đầy đủ điều kiện là điều cấp bách.

Cô mở máy tính và bắt đầu sửa đổi “Dự thảo Chính sách Hỗ trợ Đặc biệt cho Lĩnh vực Phim Khoa học Viễn tưởng”.

Tại văn phòng tổng giám đốc công ty Giải trí Rực rỡ, Đàm Việt đang tập trung gõ phím trước màn hình máy tính. Ánh nắng mặt trời xuyên qua rèm cửa sổ, tạo nên những vệt sáng lấp lánh trên màn hình, nơi hiển thị nội dung kịch bản “Tam Thể”.

Để tái hiện một cách chân thực căn cứ Hồng Ngạn, Đàm Việt đã nghiên cứu rất nhiều tài liệu về hàng không vũ trụ và thông tin liên lạc vô tuyến. Anh thậm chí còn liên hệ với một chuyên gia đã nghỉ hưu từng làm việc tại một trung tâm nghiên cứu khoa học để hỏi thêm về nguyên lý hoạt động của kính viễn vọng vô tuyến, cũng như quy định sinh hoạt tại căn cứ đó.

“Mặt trời thực chất là một bộ khuếch đại sóng điện từ khổng lồ; thông qua những tín hiệu điện tử ở tần số đặc biệt, nó có thể khuếch đại tín hiệu đủ mạnh để vượt qua khoảng cách giữa các vì sao…” Đàm Việt thì thầm đọc lại những câu thoại vừa viết, điều chỉnh từ ngữ trên bàn phím.

Trên bàn làm việc của anh, đầy ắp những cuốn sách liên quan. Một cuốn sổ ghi chép dày cộm, chứa đầy những ghi chú chi tiết: bổ sung thông tin khoa học, phân tích tâm lý nhân vật, và điều chỉnh nhịp độ cốt truyện.

Để kịch bản trở nên gần gũi hơn với bối cảnh của thế giới này, Đà

“Đi vào đi.” Đàm Việt ngừng việc gõ phím, mã hóa tài liệu kịch bản rồi đóng màn hình máy tính lại.

Đây là thói quen của anh – mỗi khi có người khác trong phòng, anh chắc chắn sẽ không tiết lộ bất kỳ thông tin nào về kịch bản “Tam Thể”.

Trần Diệp đẩy cửa bước vào, tay cầm một chồng hồ sơ dày hơn bình thường.

“Đây là các hợp đồng ký kết mới cho ngôi sao trẻ do Bộ phận Quản lý Người nổi tiếng soạn thảo, tổng cộng 5 bản; đây là đơn xin điều chỉnh ngân sách sản xuất phần sau của bộ phim ‘Thời Gian Tích Tắc’, đạo diễn Lâm Thanh Dã muốn tăng chi phí sản xuất hiệu ứng đặc biệt.”

Đàm Việt nhận lấy các hồ sơ, đặt chúng lên bàn, rồi lật nhanh qua hợp đồng ký kết đầu tiên. Ánh mắt anh sắc bén và nhanh chóng nhận ra rằng khoảng thời gian sử dụng quyền ảnh của ngôi sao trẻ được ghi chưa rõ ràng.

“Bảo Bộ phận Quản lý Người nổi tiếng sửa lại, làm rõ rằng quyền ảnh này chỉ được sử dụng trong các hoạt động liên quan đến phim ảnh, chương trình giải trí hay hợp tác thương mại của công ty, và cấm sử dụng vào mục đích bất hợp pháp.”

“Được rồi, Ông Đàm, tôi sẽ thông báo ngay cho họ.” Trần Diệp lấy sổ tay ra và ghi chép nhanh chóng.

Đàm Việt tiếp tục xử lý các hồ sơ; đơn xin điều chỉnh ngân sách sản xuất “Thời Gian Tích Tắc” cũng được anh ký ngay lập tức. Vì đạo diễn Lâm Thanh Dã luôn đòi hỏi cao về chất lượng tác phẩm, nên việc tăng chi phí sản xuất hiệu ứng đặc biệt là điều anh hoàn toàn ủng hộ.

Đối với các thư mời hợp tác từ các công ty phát hành ở nước ngoài, Đàm Việt xem xét rất kỹ lưỡng; anh kiểm tra từng phương án hợp tác, nguồn lực hỗ trợ và tỷ lệ chia lợi nhuận của mỗi công ty, đôi khi còn ghi chú thêm ý kiến của mình bên cạnh.

Đàm Việt chỉ vào một trong những hồ sơ đó và nói: “Mô hình ‘phát triển chung IP khoa học viễn tưởng gốc’ mà họ đề xuất khá phù hợp với hướng phát triển của chúng ta, hơn nữa họ cũng cam kết cung cấp các kênh phát hành toàn cầu và đội ngũ sản xuất hiệu ứng đặc biệt. Hãy để Bộ phận Phát hành ở nước ngoài tiếp xúc ban đầu với họ, tìm hiểu rõ các yêu cầu cụ thể của họ; sau đó chúng ta sẽ họp bàn lại.”

“Rõ rồi.” Trần Diệp gật đầu, sắp xếp lại các hồ sơ đã được ghi chú, rồi hỏi: “Ông Đàm, còn điều gì khác cần tôi tiếp tục thực hiện không?”

“Không có gì nữa, cậu đi làm việc tiếp đi.” Đàm Việt vẫy tay, nhìn Trần Diệp rời khỏi phòng làm việc, sau đó mở lại máy tính và mở tài liệu kịch bản “Tam Th

Nhưng thực tế là, hiện tại anh ấy hoàn toàn không có đủ thời gian để tập trung vào viết kịch bản.

Trần Tử Dụ đang mang thai và cần được chăm sóc, các công việc lớn nhỏ trong công ty cũng cần anh ấy quản lý trực tiếp, các dự án hợp tác quốc tế cần được theo dõi và xử lý, bộ phim của Lâm Thanh Dã cũng cần được theo sát, thêm vào đó còn rất nhiều tình huống bất ngờ khác cần giải quyết.

Thường thì chỉ sau khi viết được chưa đầy một giờ, anh ấy đã bị gián đoạn bởi các tài liệu, cuộc điện thoại hay cuộc họp. Khi hoàn thành những việc đó quay lại, suy nghĩ của anh ấy đã bị gián đoạn và cần phải mất thời gian để tổng hợp lại từ đầu.

Giống như lúc này, anh ấy nhìn vào màn hình với nội dung “Diệp Văn Kiệt đã phát hiện ra tín hiệu của nền văn minh Tam Thể tại căn cứ Hồng Ngạn”, trong đầu vẫn còn vương vấn những chi tiết liên quan đến bản thảo hợp tác vừa mới xử lý, nên không thể tập trung vào công việc được.

Anh ấy tựa lưng vào ghế, uống một ngụm trà lạnh trên bàn, trong lòng không hề nóng vội, mà chỉ có sự kiên nhẫn và bình tĩnh. Anh ấy biết rằng, việc chuyển thể “Tam Thể” không thể hoàn thành trong một sớm một chiều; tác phẩm này đòi hỏi sự kiên nhẫn và nỗ lực lớn lao để hoàn thiện.

Dù tiến độ hiện tại có chậm một chút cũng không sao, quan trọng là mọi chi tiết đều phải được thực hiện một cách chuẩn xác, mọi yếu tố khoa học đều phải được xây dựng một cách chặt chẽ, và mỗi nhân vật đều phải sống động, sinh động. Anh ấy không muốn vì muốn nhanh chóng hoàn thành công việc mà hy sinh chất lượng, càng không muốn phụ lòng thương hiệu vĩ đại này đến từ một thế giới song song.

Vào buổi tối, Đàm Việt hoàn tất việc xử lý bản tài liệu cuối cùng, tắt máy tính, đứng dậy và bước vào văn phòng của Trần Tử Dụ ở bên cạnh.

Kể từ khi Trần Tử Dụ ở nhà chăm sóc con, văn phòng này tạm thời trở nên trống rỗng, chỉ có Trần Diệp thỉnh thoảng đến dọn dẹp tài liệu.

Đứng bên cửa sổ, nhìn xuống những ánh đèn dần sáng lên bên dưới, anh ấy nghĩ về Trần Tử Dụ và đứa bé đang trong bụng cô ấy, và một nụ cười dịu dàng hiện lên trên môi anh.

Điện thoại reo lên, là Trần Tử Dụ gọi đến: “A Vượt, đã tan ca chưa? Mẹ đã nấu món thịt kho mà con thích, bảo con về sớm nhé.”

“Ngay bây giờ con về đây,” Đàm Việt cười đáp, “Sau khi hoàn thành công việc, con sẽ lập tức lên đường.”

Cúp máy, Đàm Việt cầm lấy áo khoác và nhanh chóng rời khỏi văn phòng.

Anh ấy biết rằng, trong những ngày tới, mình vẫn sẽ bận rộn với việc quản lý công ty,

Hai người đang ở những vị trí khác nhau nhưng đều chia sẻ cùng một mong đợi, vào đêm hè nóng bức này, cả hai đều đang nỗ lực âm thầm vì tương lai của ngành điện ảnh khoa học viễn tưởng Hoa Quốc.

Đàm Việt đang lái xe trên đường trở về nhà, trong radio xe đang phát các tin tức về việc bộ phim “Interstellar” giành được giải thưởng, và người dẫn chương trình đang nhiệt tình thảo luận về tương lai của thể loại khoa học viễn tưởng ở Hoa Quốc.

Nghe xong, ông càng thêm quyết tâm hoàn thành tác phẩm “Tam Thể”. Ông muốn công chúng trên thế giới này được thưởng thức những tác phẩm khoa học viễn tưởng đầy ấn tượng, sâu sắc và mang đậm bản sắc riêng của Hoa Quốc, để thể loại này thực sự có chỗ đứng vững chắc trên sân khấu quốc tế.

Khi trở về nhà, mẹ Trần Tử Dụ đã chuẩn bị sẵn bữa ăn trên bàn, còn Trần Tử Dụ ngồi đợi ông với nụ cười hiền từ trên khuôn mặt.

“Hôm nay làm việc mệt không? Cái kịch bản có tiến triển gì chưa?” Trần Tử Dụ hỏi.

“Cũng ổn thôi, đã xử lý xong khá nhiều hồ sơ, cũng viết được một ít kịch bản rồi… Tuy tiến độ hơi chậm một chút, nhưng không sao đâu.”

Đàm Việt ngồi xuống, cầm đũa và gắp một miếng thịt kho vào miệng; hương vị quen thuộc khiến ông cảm thấy thư giãn ngay lập tức.

Mẹ Trần Tử Dụ cười nói: “Nếu mệt thì nghỉ ngơi nhiều vào, đừng cố gắng quá sức. Bây giờ con Dụ đang mang thai, anh vừa phải chăm sóc cô ấy, vừa phải quản lý công ty, lại còn phải viết kịch bản nữa… Sức khỏe mới là quan trọng nhất.”

“Biết rồi mẹ.” Đàm Việt gật đầu, sau đó gắp cho Trần Tử Dụ một miếng rau xanh: “Con ăn thêm vào nhé, tốt cho em bé đấy.”

Bầu không khí bên bàn ăn thật ấm áp và hòa thuận; bên ngoài cửa sổ, bóng đêm dày đặc dần lên.