Lời tựa

Theo tôi, việc xuất bản mùa đầu tiên của loạt truyện “Khoa điều tra án mạng” thực chất chỉ là một cuộc thử nghiệm, bởi vì tôi không biết liệu thể loại truyện trinh thám này có được mọi người đón nhận hay không. Một tháng sau khi sách được phát hành, tài khoản Weibo của tôi từ lúc vắng vẻ bỗng trở nên sôi động; hàng ngày, tôi nhận được rất nhiều tin nhắn riêng yêu cầu tôi hoàn thành phần viết tiếp theo, điều này vừa khiến tôi đau đớn vừa mang lại niềm vui cho tôi.

Đối với tôi, việc viết lách là một điều vô cùng tinh tế. Từ khi còn nhỏ, tôi thích nghe kể chuyện; khi trưởng thành, tôi bắt đầu thử sức viết truyện; và đến khi bước vào tuổi ba mươi, tôi mới công bố những câu chuyện ấy ra đời. Suốt quãng đường đó, từng câu chuyện luôn đồng hành cùng tôi. Theo tôi hiểu, một câu chuyện có thể dài hàng triệu từ, hoặc chỉ gồm vài chục từ trong những câu chuyện đời thường.

Tôi không biết liệu mọi người đã bao giờ suy nghĩ về vấn đề này chưa: Tại sao một câu đùa lại khiến chúng ta bật cười? Chúng ta đã từng thấy những cảnh tượng như vậy trên truyền hình, khi các người dẫn chương trình sử dụng những câu đùa mà chúng ta thường coi là hay để chơi đùa với người nước ngoài, nhưng phản ứng của họ thường có thể được tóm tắt trong một câu: “Bạn đang nói về cái gì vậy?”

Nguyên nhân dẫn đến sự khác biệt này là gì? Tôi cho rằng đó là do sự khác biệt văn hóa. Robert McKee đã đưa ra một ví dụ trong cuốn sách của mình: Trong phong tục Tây Ban Nha xưa, việc con gái kết hôn phải được sắp xếp theo thứ tự tuổi tác. Trong văn hóa Tây Ban Nha, nếu viết một cuốn truyện về những cô gái không thể kết hôn và những cô gái còn ở tuổi teen, có lẽ nhiều độc giả sẽ cảm thấy đồng cảm; nhưng đối với những độc giả không thuộc văn hóa Tây Ban Nha, họ có thể sẽ không thể cảm thông được.

Nhiều người đã giới thiệu cho tôi những cuốn truyện trinh thám nước ngoài; họ đều khen ngợi những câu chuyện trong đó rất hấp dẫn, nhưng tôi vẫn cảm thấy có chút tiếc nuối, bởi vì một số tình huống được mô tả trong sách là điều mà tôi hoàn toàn không thể hiểu được – đó chính là sự ngăn cách do văn hóa gây ra.

Từ khi bắt đầu học tại trường cảnh sát, tôi đã trở thành một fan hâm mộ cuồng nhiệt của phim Mỹ. Tôi đã xem hết từng tập của bộ phim “CSI” mà không bỏ sót tập nào; một số phần hay, tôi thậm chí còn xem đi xem lại nhiều lần. Nhưng khi tôi bắt đầu làm việc thực tế tại hiện trường vụ án, tôi mới nhận ra rằng những bộ phim ấy chỉ là sản phẩm của sự chế tác n