Vụ án của sự tàn úa

Những người lính già mãi không chết; họ chỉ dần tàn lụi đi mà thôi.

— MacArthur

Thân xác nạn nhân được treo lủng lẳng trên những cây tre: chân trái ở phía nam con đường, chân phải ở phía bắc; chiếc mũ rơi xuống giữa đường. Chân trái của anh ta trần trụi, và có một miếng da bị rách treo lủng lẳng; chân phải vẫn còn gắn liền với thân người, khiến thi thể bị treo ngược đầu xuống chân, hai bàn tay đang chảy máu thì buông thõng xuống đất. Khi gió thổi qua, thi thể làm cho những cây tre bị cong lại, khiến nó lắc lư trong không khí.

Hai người đứng đó nhìn cảnh tượng này; một người hỏi người kia – người đang cầm máy quay –: “Anh đã quay được hình chưa?”