Ba mươi sáu, (1)

Manwe Olozko đã hoàn thành bốn năm học đại học nhờ vào học bổng quân sự, và anh ấy từng tin rằng mình cuối cùng sẽ trở thành sĩ quan trong lực lượng chiến đấu của quân đội bộ binh. Chị gái anh luôn lo lắng không ngừng, nghĩ rằng anh có thể sẽ hy sinh trong một nhiệm vụ, và vết thương trên khuôn mặt anh nặng đến mức khi quân đội đến thu dọn thi thể thì không thể nhận ra được đó là ai; cô ấy cũng không biết chuyện gì đã xảy ra với anh. Anh nói rằng có thể dùng số hiệu quân nhân để nhận diện, nhưng cô ấy phản bác rằng tấm thẻ đó có thể đã bị văng đi hoặc mất. Anh lại nói rằng có thể dùng dấu vân tay để nhận diện, nhưng cô ấy cho rằng có thể anh sẽ mất cả hai tay. Vậy thì dùng việc nhận diện răng để xác định danh tính thì sao? Cô ấy nói rằng xương hàm của anh có thể đã bị phá hủy hoàn toàn do vụ nổ. Mãi sau này anh mới hiểu ra rằng điều mà chị gái mình lo lắng không chỉ là vấn đề nhận diện thi thể, mà là việc anh có thể sẽ chết. Nhưng ban đầu anh nghĩ rằng hành động của mình sẽ giúp xua tan nỗi sợ hãi của cô ấy — anh đã tự khắc những chữ “Olozko.M” bằng mực đen lớn trên lưng mình, và bên dưới đó là hàng số hiệu quân nhân cùng kích thước. Tuy nhiên, khi anh trở về nhà và tự hào khoe hình xăm đó, chị gái anh lại khóc thêm nữa, còn anh thì cảm thấy rất bối rối.

Cuối cùng, anh không trở thành thành viên của lực lượng chiến đấu bộ binh, mà lại trở thành một nhân vật quan trọng trong nhóm đặc nhiệm 100 của lực lượng cảnh sát quân đội. Khi Lý Kỳ gặp anh, anh ta đã đặt cho anh một biệt danh là “Chiếc Ba Lô”, bởi vì lưng anh mặc bộ đồ quân phục màu ô liu trông giống hệt những chiếc ba lô vải dùng bởi các binh sĩ Mỹ, và trên đó còn được sơn tên cùng số hiệu quân nhân.

Mười lăm năm sau, bây giờ Lý Kỳ đứng trong bãi đậu xe của khách sạn Montfort dưới ánh nắng mặt trời và nói: “Anh lại tìm thấy một thi thể nữa.”

Mạnh Nhi nói: “Có lẽ vậy.”

“Ở đâu?”

“Trong cùng một khu vực, trong một con hẻm núi.”

“Bằng trực thăng?”

“Có thể.”

“Đó là Olozko.”

Mạnh Nhi nói: “Trên lưng anh ta có khắc cái tên đó.”

“Vậy tại sao lại hỏi?”

“Chúng ta cần xác nhận lại một lần nữa.”

“Giá như mỗi thi thể đều dễ nhận diện như vậy thì tốt biết mấy.”

“Người thân gần nhất của anh ta là ai?”

“Anh ta có một chị gái, nhưng không biết đang ở đâu.”

“Nếu anh muốn, anh có thể tự mình nhận diện thi thể đó; không nên để chị gái anh ta phải chứng kiến cảnh tượng khủng khiếp đó.”

“Anh