**Chương Hai Mươi Lăm**

Khách sạn Montagne là một tòa nhà cũ kỹ nằm trên đại lộ Hoàng hôn, mang phong cách Bohemian và tọa lạc ngay dưới chân thung lũng Crown Canyon. Rất nhiều ngôi sao điện ảnh và những nghệ sĩ rock nổi tiếng đã từng lưu trú tại đây; trên tường khách sạn có rất nhiều bức ảnh của họ, bao gồm Alain Delon, Clark Gable, Marilyn Monroe, Greta Garbo, James Dean, John Lennon, Mick Jagger, Bob Dylan, và Jim Morrison – ca sĩ chính của ban nhạc blues rock Mặt Trời Mọc (The Doors) vào những năm 60.

Các ban nhạc Led Zeppelin và Jefferson Airplane cũng đã từng ở đây; John Belushi – diễn viên hài nổi tiếng người Mỹ thập niên 70 với bộ phim “Animal House” năm 1977 – cũng đã qua đời tại đây… Loại heroin và cocaine mà anh ta sử dụng vào ngày hôm đó có thể khiến tất cả khách ở khách sạn này bị choáng ngợp. Tuy nhiên, trên tường không hề có bức ảnh của anh ta.

Ngoài thẻ tín dụng Platinum của Frances, nhân viên lễ tân còn yêu cầu họ xuất trình giấy tờ tùy thân, vì vậy tất cả đều phải đăng ký bằng tên thật, không còn lựa chọn nào khác. Sau đó, người đó thông báo với họ rằng chỉ còn ba phòng trống; Frances buộc phải ở riêng một phòng, vì vậy Ricky và O’Donnell phải chia sẻ một phòng với nhau để Frances có thể có không gian riêng tư. Sau đó, O’Donnell lái xe của Carla đưa Frances trở lại khách sạn Wyndham Regency để lấy hành lí và hoàn thành thủ tục check-out. Sau đó, cô có thể lái chiếc xe Wild Horse trở lại sân bay để hoàn trả xe, trong khi O’Donnell đi cùng cô. Toàn bộ quá trình này mất khoảng ba giờ; sau đó, Ricky và Carla có thể bắt đầu nghiên cứu những con số đó ngay trong khách sạn.

**※※※**

Họ bắt đầu công việc trong phòng của Carla. Theo lời nhân viên lễ tân, Leonardo DiCaprio đã từng ở trong căn phòng đó một lần, nhưng ông ấy không để lại bất kỳ dấu vết nào. Ricky xếp đặt bảy tờ giấy đó ra trên giường và nhìn chúng; trong khi đó, Carla cúi người quan sát kỹ lưỡng những con số trên đó, như thể đang đọc nhạc hay thưởng thức những bài thơ vậy.

Không lâu sau, cô nói: “Chúng ta có thể nhận thấy hai điểm chính. Những con số trong đó không phải luôn là 100%, tức là không có con số như 10/10 hay 9/9.”

“Còn điều gì nữa?”

“Ba tờ giấy đầu tiên đều có 26 con số; tờ thứ tư có 27 con số, còn ba tờ cuối cùng lại trở lại 26 con số.”

“Điều này có ý nghĩa gì?”

“Tôi cũng không biết. Nhưng vì những tờ giấy này đều chưa được viết đầy đủ, nên con số 26 và 27 chắc chắn phải có ý nghĩa gì đó.”

Sự sắp xếp này là có chủ đích, không phải ngẫu nhiên; nói cách khác, các con số không được liệt kê liên tục mà sẽ tự động chuyển trang khi danh sách đầy. Nếu như vậy, Franz chỉ cần sáu tờ giấy thôi, không cần đến bảy tờ. Vì vậy, bảy tờ giấy này đại diện cho bảy việc khác nhau.”

Li Qi nói: “Là những việc khác nhau, nhưng lại rất giống nhau. Đây là một chuỗi số mang tính mô tả.”

Carla nói: “Hơn nữa, các con số đó ngày càng tồi tệ đi.”

“Sự chênh lệch giữa các con số ở đầu và cuối rất lớn.”

“Và đột nhiên, chúng lại trở nên tồi tệ hơn. Ban đầu còn ổn, nhưng sau đó lại giảm sút một cách nhanh chóng.”

“Nhưng rốt cuộc, những con số này đại diện cho cái gì?”

“Không biết.”

Li Qi hỏi: “Có cái gì có thể được đo lường theo cách liên tục như thế này không?”

“Tôi đoán là có lẽ không thể đếm hết được. Có thể là chỉ số sức khỏe tâm thần, hoặc là câu trả lời cho những câu hỏi đơn giản. Cũng có thể là kết quả của các bài kiểm tra thể chất, hoặc là thành tích trong việc thực hiện nhiệm vụ chung. Nếu những con số đó đại diện cho số lần sai sót, thì thành tích chắc chắn là đang được cải thiện, chứ không phải xấu đi.”

“Nhưng những con số này thuộc về lĩnh vực nào? Chúng ta nên suy nghĩ theo hướng nào? Bảy thứ gì vậy?”

Carla gật đầu và nói: “Đó chính là điều then chốt. Chúng ta phải làm rõ điều này trước tiên.”

“Chắc chắn không phải là các bài kiểm tra y tế hay bất kỳ loại kiểm tra nào khác. Tại sao lại chèn vào giữa sáu chuỗi số, mỗi chuỗi gồm hai mươi sáu câu hỏi, một chuỗi gồm hai mươi bảy câu hỏi? Điều này sẽ làm mất đi tính nhất quán.”

Carla nhún vai, sau đó đứng dậy. Cô cởi áo khoác ra và ném nó lên một chiếc ghế, rồi đi đến bên cửa sổ, kéo tấm rèm vải đã phai màu sang một bên, nhìn xuống dưới lầu, rồi ngước nhìn những ngọn đồi xa xôi.

Cô nói: “Tôi thích Los Angeles.”

Li Qi nói: “Tôi cũng vậy.”

“Tôi thích New York hơn.”

“Có lẽ tôi cũng vậy.”

“Nhưng ở đây có những thứ mà New York không có.”

“Tôi nghĩ là vậy.”

“Những chuyện này khiến tâm trạng ta trở nên tồi tệ, nhưng được nhìn thấy các bạn, tôi vẫn rất vui. Li Qi, thật sự rất vui.”

Li Qi gật đầu và nói: “Cùng nhau mà, chúng tôi còn tưởng rằng cả em cũng gặp chuyện gì đó, cảm thấy rất lo lắng.”

“Em có thể ôm anh được không?”

“Em muốn ôm anh à?”

“Khi ở công ty cho thuê xe Hertz, em đã muốn ôm các bạn rồi… Nhưng em không làm vì Frances không thích điều đó.”

“Cô ấy đã bắt tay Angela Franz, và cũng đã bắt tay người phụ nữ đáng sợ kia ở

“Ừm, đã tiến bộ rồi đấy.”

Li Qi nói: “Chỉ một chút thôi.”

“Tôi luôn nghĩ cô ấy từng trải qua bạo lực gia đình.”

Li Qi đáp: “Cô ấy sẽ không nói về những chuyện đó đâu.”

“Thật là đau lòng…”

“Dĩ nhiên rồi.”

Carla Dickinson quay người lại đối diện với Li Qi; anh ôm lấy cô và siết chặt vào lòng. Mùi hương của cô thật dịu ngát, mái tóc còn mang theo hương dầu gội đầu. Anh nhấc cô lên khỏi mặt đất và ôm cô quay một vòng tròn. Cô trông thật nhẹ nhàng, gầy yếu và mong manh; lưng cô rất hẹp. Cô mặc một chiếc áo sơ mi đen bằng lụa, làn da dưới áo ấm áp khiến anh muốn hôn lên đó. Sau khi đặt cô xuống đất, cô đứng trên đầu ngón chân và hôn lên má anh. Cô nói: “Tôi nhớ bạn… Ý tôi là, tôi nhớ tất cả các bạn.”

Li Qi đáp: “Tôi cũng vậy; trước khi gặp lại các bạn, tôi còn không biết mình nhớ họ đến mức nào đâu.”

Cô hỏi: “Bạn có thích cuộc sống sau khi giải ngũ không?”

“Ừm, tôi thích đấy.”

“Tôi thì không thích, có lẽ vì bạn đã thích nghi tốt hơn tôi.”

“Tôi không biết phải thích nghi như thế nào; có lẽ tôi chẳng hề cố gắng thích nghi gì cả. Nhìn các bạn mà xem, các bạn như đang bơi lội trong dòng nước; còn tôi thì chỉ đi bộ trong nước thôi… Có lẽ tôi sẽ chết đuối mất.”

“Bạn thực sự thiếu tiền à?”

“Gần như không còn đồng nào cả.”

Cô nói: “Tôi cũng vậy. Tôi kiếm được ba trăm nghìn mỗi năm, nhưng vẫn không đủ để chi tiêu. Đó chính là cuộc sống… Luôn luôn thiếu hụt.”

“Cho đến khi tôi đi rút tiền, tôi vẫn cảm thấy như vậy… Cho đến khi tôi rút tiền ra, tôi mới phát hiện ra Frances đã gửi cho tôi một nghìn ba trăm đồng vào tài khoản.”

“Cô ấy thật là thông minh…”

“Nhờ vậy mà tôi mới có tiền mua vé máy bay; nếu không có số tiền đó, có lẽ tôi sẽ phải đi xe buýt để đến Los Angeles.”

“Tôi nghĩ bạn sẽ phải đi bộ thôi… Ai mà muốn cho bạn đi xe buýt chứ?”

Li Qi nhìn mình trong một tấm gương cũ kỹ, đầy vết ố. Anh cao sáu feet năm inch, nặng hai trăm năm mươi pound; khi nắm chặt tay lại, bàn tay anh to như những con gà tây đông lạnh. Tóc anh rối bù, râu cũng chưa cạo; cổ tay áo sơ mi của anh rách rưới… Trông anh giống hệt một kẻ điên khoác. Một kẻ lang thang…

Từng là người lính quyền lực, oai phong, bây giờ anh đã trở thành như vậy…

Carla nói: “Có thể tôi được hỏi bạn một câu được không?”

“Hãy hỏi đi.”

“Tôi luôn hy vọng rằng mối quan hệ giữa chúng ta không chỉ đơn thuần là công việc…”

“

“Cậu hãy đi cùng tôi.”

“Đây là một câu khẳng định, chứ không phải câu hỏi.”

“Cậu có cảm giác giống như tôi không?”

“Nếu tôi phải nói thật lòng…”

“Xin hãy trả lời một cách thành thật.”

“Ừm, tôi cũng vậy.”

“Nhưng tại sao chúng ta vẫn chỉ là đồng nghiệp thôi?”

“Bởi vì chúng ta không thích hợp để phát triển mối quan hệ khác.”

“Chúng ta đã từng tuân theo bất kỳ quy tắc nào chưa?”

“Mối quan hệ ngoài đồng nghiệp sẽ phá hủy nhóm của chúng ta; mọi người sẽ ghen tị.”

“Kể cả Frances nữa à?”

“Có lẽ lý do của cô ấy khác, nhưng cũng có thể coi là ghen tị.”

“Chúng ta có thể che giấu điều này trước mặt mọi người.”

Li Qi nói: “Những chuyện như thế này không thể che giấu được đâu.”

“Bây giờ chúng ta hoàn toàn có thể làm vậy; chúng ta có ba tiếng rảnh rỗi.”

Li Qi im lặng không nói gì.

Carla nói: “Tôi xin lỗi… Chỉ là những tin tức buồn này khiến tôi nhận ra rằng cuộc sống thật ngắn ngủi.”

“Nói đúng lắm.”

“Cô có bạn trai ở bên Đông Bờ không?”

“Hiện tại thì không.”

Li Qi bước đến bên giường; Carla Dickinson cũng đi theo và đứng bên cạnh anh. Vòng eo cô cao ngang với đùi anh. Bảy tờ giấy vẫn được xếp thành hàng trên giường.

Li Qi hỏi: “Muốn xem lại không?”

Carla đáp: “Không cần bây giờ.”

“Tôi cũng vậy,” anh thu dọn các tờ giấy lại, xếp chúng gọn gàng trên bàn đầu giường, sau đó dùng điện thoại đè lên trên và hỏi cô: “Cô chắc chắn rồi chứ?”

“Từ mười lăm năm trước, tôi đã chắc chắn rồi.”

“Tôi cũng vậy… Nhưng chúng ta phải giữ bí mật điều này.”

“Tôi đồng ý.”

Anh ôm lấy cô vào lòng và hôn cô. Đối với lưỡi anh mà nói, hình dạng răng của Carla là một trải nghiệm mới mẻ hoàn toàn; những chiếc khuy áo sơ mi của cô thì quá nhỏ và khó tháo ra.