Tôi không biết.

“Gia đình bạn đâu rồi? Tại sao bạn lại nằm ở đây?”

Tôi không biết.

Anh nhìn thẳng vào khuôn mặt của Ngụy Hoàng Trác, những giọt nước mắt trào ra từ đôi mắt anh và hòa lẫn vào cơn mưa.

……

……

Anh lại nhớ đến ngày mưa ấy. Đã năm năm trôi qua, nhưng những sự kiện ngày đầu tiên vẫn hiển hiện rõ ràng trong trí óc anh, như thể chúng mới xảy ra hôm qua vậy.

Năm năm trước, cuộc đời anh chỉ là những khoảng trống được lấp đầy bởi “không biết”; năm năm sau, anh đã trở thành một ngôi sao giải trí tên là Nhậm An Chi.

Cho đến ngày nay, mỗi khi trời mưa lớn, anh luôn cảm thấy bất an và lo lắng. Bây giờ, khuôn mặt anh thường xuyên xuất hiện trên các trang quảng cáo trên truyền thông, anh là một người nổi tiếng hot hit, là ngôi sao sáng chói thu hút sự chú ý của hàng triệu người. Nhưng anh vẫn cảm thấy một nỗi bất an và trống rỗng khó hiểu. Anh cho rằng nguyên nhân của những cảm giác này là do chứng mất trí nhớ của mình – người xưa của anh thực sự là ai? Là một sinh viên đại học? Hay chỉ là một người lao động xa xứ? Dù có sự giúp đỡ của cảnh sát và ông Ngụy, anh vẫn không tìm thấy bất kỳ manh mối nào về quá khứ của mình. Năm năm trước, anh hoàn toàn không có gì cả, không danh tính, không quê hương.

Trong hai năm gần đây, anh thường xuyên tỉnh dậy trong giấc mơ, và khi tỉnh dậy, anh không nhớ được bất kỳ chi tiết nào về những cơn ác mộng ấy, nhưng nỗi sợ hãi đã ăn sâu vào xương tủy anh. Liệu trong những cơn ác mộng ấy có chứa những ký ức về quá khứ không? Anh luôn mong đợi và sợ hãi khi cố gắng tìm kiếm những dấu vết của ký ức ấy.

Người xưa của tôi thực sự là ai…

Một tiếng sấm vang lên giữa không trung, làm tan biến tất cả những suy nghĩ của anh. Những hạt mưa rơi dữ dội trên đầu anh, và trong chốc lát, tầm nhìn của anh bị che khuất bởi những hạt mưa. Một cơn mưa lớn nữa đang đến… Anh lắc đầu và nhanh chóng bước vào bên trong.

Đây là phòng khám thú cưng gần nhất với căn hộ nơi anh sống. Đó là một phòng khám tư nhân, và Nhậm An Chi cũng là khách quen ở đây. Khi anh bước vào, những con chó bị nhốt trong lồng lập tức sủa ầm ĩ.

Một nữ bác sĩ mặc áo blouse trắng nghe thấy tiếng sủa liền đi đến từ một phòng khác; những con chó lập tức im lặng lại, như những binh sĩ được huấn luyện kỹ lưỡng vậy.

“Bác sĩ Dương ơi, con Đa Đa bây giờ đã tốt hơn chưa?” Nhậm An Chi hỏi bà.

Đa Đa là con vẹtHuyền Phượng mà Nhậm An Chi nuôi. Hơn một năm trước, khi đang quay phim, anh tình cờ nhặt được con vẹt

“Đa Đa đã tốt hơn nhiều rồi.” Bác sĩ Dương nói, cô mang đến một chiếc lồng chim, bên trong có một con vẹt mập mạp với bộ lông đầu đẹp đẽ; khi nhìn thấy Nhậm An Chi, con vẹt liền vui vẻ kêu lên: “An Chi!! An Chi!!”

“Đa Đa~~~~” Nhậm An Chi vẫy tay với con vẹt.

Bác sĩ Dương mở cửa lồng, con vẹt ngốc nghếch nhảy ra và bay thẳng vào tay Nhậm An Chi: “An Chi! An Chi!!”

Anh vuốt ve Đa Đa một lúc rồi quay lại nói với bác sĩ Dương: “Bác sĩ Dương, bác thật là giỏi. Trong vài ngày qua, Đa Đa còn mập lên nữa đấy.”

Bác sĩ Dương trả lời: “Thực ra, con vẹt chỉ muốn anh dành thêm thời gian bên nó thôi. Hiện tại, sức khỏe của nó đã ổn định rồi.”

“À, công việc của tôi cũng chính là như vậy,” Nhậm An Chi thở dài, “Đa Đa, bố không phải không muốn ở bên con đâu.”

Con vẹt tỏ vẻ tức giận và mổ vào tay anh. Nhậm An Chi giả vờ tức giận: “Đồ bất hiếu!”

Bác sĩ Dương cười nhìn họ một lúc, rồi nhớ ra mình vẫn chưa đưa thuốc cho Nhậm An Chi, liền đứng dậy đi lấy thuốc.

Nhậm An Chi ngồi trên ghế và chơi đùa với Đa Đa; vừa mới rời đi, những con chó vốn ngoan ngoãn trong lồng lập tức trở nên náo loạn, bắt đầu sủa liên hồi.

Con vẹt tức giận vỗ cánh và kêu lên phản đối những con chó làm phiền cuộc gặp gỡ của cha con họ; nhưng những con chó lại càng sủa hăng hái hơn. Trong chốc lát, căn phòng nhỏ ấy tràn ngập tiếng sủa của chó và tiếng kêu của vẹt.

Nhậm An Chi cảm thấy buồn cười, nghĩ rằng bác sĩ Dương thật là có phép màu; bất kể loài thú nào gặp cô, chúng đều trở nên ngoan ngoãn ngay lập tức… Thật đáng tiếc khi cô đi rồi, những con vật này lại trở lại bản chất thật của mình.

Giữa tiếng ồn ào của các loài vật, bỗng nhiên vang lên một giọng nói của phụ nữ rõ ràng: “Cách bạn hành xử này thật là ích kỷ! Đó là sự thiếu trách nhiệm đối với bản thân bạn và đối với chủng tộc của mình!”

Nhậm An Chi giật mình. Anh quay đầu nhìn và thấy giọng nói đó phát ra từ một chiếc hộp kim loại mỏng trên bàn. Có lẽ đó là một thiết bị liên lạc kiểu máy bộ đàm. Người ở đầu bên kia thiết bị dường như là một phụ nữ trung niên: “Bạn đâu có nghĩ đến việc mình đã đến tuổi sinh sản, và nên suy nghĩ về việc duy trì nòi giống, về sứ mệnh quan trọng của cuộc sống này sao? Tôi biết bạn sẽ lại trách tôi nói nhiều, nhưng đó chính là ý nghĩa của sự tồn tại… Là để truyền lại gen của chúng ta, để thế hệ này nuôi dưỡng thế hệ sau… Đó chính là bằ

“Tách!”

Nhậm An Chi ngẩng đầu lên, bác sĩ Dương nhìn anh một cách hơi hoảng loạn; cô vừa tắt tiếng nói của người phụ nữ trung niên kia. “Xin lỗi.”

Thấy vẻ mặt ngượng ngùng của bác sĩ Dương, Nhậm An Chi lập tức hiểu ra và cười nói: “Chắc là gia đình đang gây áp lực buộc anh phải kết hôn phải không?”

“Đáng lẽ không nên khiến anh phải phiền lòng,” bác sĩ Dương nói, rồi đưa chiếc hộp kim loại mỏng manh đó vào túi.

“Ha ha, không sao đâu… Khi đến tuổi nhất định, các bậc cha mẹ đều như vậy thôi.” Nhậm An Chi nói, và khi nhắc đến gia đình, anh không khỏi cảm thấy chua xót trong lòng. “Thực ra, đó cũng là biểu hiện của tình yêu thương mà gia đình dành cho anh mà.”

“Theo tôi, điều này giống như việc bị trách nhiệm ép buộc hơn là tình yêu thương,” bác sĩ Dương nhún vai. “Tôi biết họ có hàng ngàn lý do ‘chính đáng’, nhưng tôi thật sự không cảm thấy hứng thú chút nào.”

“Đúng vậy… Những chuyện như thế này thực sự không thể ép buộc được.”

“Từ những sinh vật đơn bào tiến hóa thành những sinh vật thông minh có khả năng suy nghĩ phức tạp, quá trình này đã kéo dài hàng tỷ năm. Nếu cuộc sống chỉ đơn thuần là để duy trì chủng tộc, thì hàng tỷ năm tiến hóa ấy lại có ý nghĩa gì?” Bác sĩ Dương nhìn thẳng vào mắt Nhậm An Chi và nói tiếp: “Sự tồn tại của cuộc sống chắc chắn không chỉ đơn thuần là để truyền lại gen mà thôi.”