Mỗi lần có chương nào bị đóng, trong nhóm hoặc các bài đánh giá sách lại cứ lặp đi lặp lại những câu hỏi giống nhau; trả lời mãi cũng mệt rồi, có vài anh em còn tức giận đến mức tranh cãi với nhau nữa.

Thật không cần thiết phải như vậy. Hãy thống nhất một câu trả lời cho tất cả đi.

Câu hỏi thứ nhất: “Kê Đại xuất bản cuốn mới thì hãy chuyển sang trang web khác đi; trang web của cuốn trước dường như khá thoải mái để đăng bài.”

Trả lời: Vấn đề hiện tại không phải là do từng trang web riêng lẻ gây ra, mà là do môi trường tổng thể. Dù chuyển sang trang web nào thì tình hình cũng giống nhau, thậm chí còn tệ hơn nữa. Nhiều anh em vẫn cứ nghĩ rằng trang web trước thoải mái hơn, nhưng đó chỉ là do ký ức khiến mọi thứ trở nên đẹp đẽ hơn mà thôi.

Hãy để tôi nhắc lại những kỷ niệm đáng quên đó: Mỗi khi đăng một chương mới, việc kiểm duyệt phải mất vài giờ; thậm chí có lúc phải chờ đợi đến hơn ba mươi giờ, khiến việc cập nhật nội dung trở nên vô cùng chậm trễ.

Không chỉ vậy, cuốn sách của tôi còn bị gỡ xuống để sửa đổi tới ba lần; mỗi lần sửa đổi đều kéo dài hàng tuần, với những góp ý dài đến ba trang Word, liên quan đến hơn năm trăm chương. Khi cuốn sách bị gỡ xuống, không chỉ bị chặn, mà còn bị xóa hoàn toàn; sau đó họ mới đưa phiên bản mới lên trang web, khiến nhiều anh em có hai bản sách giống hệt nhau trên kệ sách của mình.

Phần cốt truyện của Nhạc Tiểu Xán sau này cũng bị sửa đổi trong hơn nửa tháng; tôi đã phải van nài khắp nơi mới được tiếp tục đọc nó… Cuối cùng, tôi còn phải gánh cái danh tiếng xấu là người để cuốn sách kết thúc một cách tồi tệ nữa… Tôi làm tất cả những điều đó vì cái gì chứ?

Lúc đó, những anh em theo dõi cuốn sách đều nói rằng họ chưa bao giờ phải chịu đựng nhiều khó khăn như vậy khi theo dõi một cuốn sách… Họ đều mong muốn Kê Đại sẽ quay lại với trang web ban đầu.

Được rồi, giờ đây khi vết thương đã lành, mọi người lại nói rằng trang web trước thoải mái hơn… Thật là buồn cười…

Thực ra, trang web Startpoint khá tốt; chỉ có một số chương bị chặn, nhưng sau khi sửa đổi vẫn có thể được đăng tải trở lại, ít nhất thì việc cập nhật nội dung cũng khá kịp thời, không cần phải chờ đợi lâu. Các biên tập viên cũng rất tốt với tôi, mọi vấn đề liên quan đến từng chương đều được giải quyết thông qua trao đổi. Nếu như vẫn muốn chuyển trang web, thì chuyển đến đâu đây? Tôi không cần phải nói đến tên các trang web đó nữa; ai muốn tìm hiểu cũng biết rằng tất cả chúng đều

**Câu hỏi hai:** Tại sao không viết chi tiết các chương trong nhóm mà lại đăng phiên bản “không có nội dung gì đặc biệt” trên trang web?

**Trả lời:** Câu hỏi này thật sự rất phổ biến. Thành thật mà nói, tôi cũng rất bối rối… Liệu những người đặt câu hỏi này có không nhận ra rằng những chương bị chặn đều chứa rất ít nội dung thực sự không? Chỉ là một số miêu tả về không khí hàng ngày, những tình huống mang tính ám ẩn mà thôi. Vốn dĩ đây đã là phiên bản “không có nội dung gì đặc biệt” được đăng trên trang web, vậy mà vẫn bị chặn… Vậy thì viết gì trong nhóm nữa? Chẳng hạn, nếu trong truyện có đoạn miêu tả việc sờ tay nhau, liệu trên trang web không được phép viết như vậy, thì trong nhóm lại viết vài câu về việc sờ tay? Khi người khác vào nhóm và tải về phiên bản “đã được bổ sung nội dung”, họ chỉ thấy có đoạn sờ tay thôi… Lúc đó tôi sẽ bị coi là người điên đấy chứ? Người đưa ra ý kiến này chắc chắn không nghĩ đến việc rằng hiện nay, việc viết những nội dung nhạy cảm không phải là lý do khiến nó bị chặn; việc tạo ra một phiên bản bổ sung thực sự không giải quyết được vấn đề gì cả. Chừng nào nội dung chính vẫn cần những phần mang tính ám ẩn này, thì chúng ta vẫn không thể tránh khỏi việc bị chặn… Chúng ta chỉ có thể cố gắng tìm ra điểm cân bằng mà thôi; không thể viết thêm những đoạn như sờ tay hay hôn nhau được!

**Câu hỏi ba:** Giá như có thể không viết những phần mang tính ám ẩn dễ bị chặn này thì tốt biết mấy… Chúng tôi thực sự chỉ thích những phần kịch tính tình cảm và việc miêu tả nhân vật mà thôi.

**Trả lời:** Câu hỏi này thật khó để trả lời… Trong những phần kịch tính tình cảm và việc miêu tả nhân vật, những yếu tố mang tính ám ẩn thực sự rất quan trọng. Ví dụ, bạn muốn thể hiện sự tò mò của một cô gái đối với người đàn ông, liệu có thể thiếu những hành động như vậy mà vẫn thể hiện được không? Hoặc bạn muốn miêu tả sức hút của một con cáo quyến rũ, liệu có thể thiếu những chi tiết đó mà vẫn làm nổi bật được không? Nếu không viết những điều này, nhân vật sẽ trở nên nhạt nhòa, và những phần kịch tính tình cảm cũng sẽ khó được thể hiện một cách chân thực. Bạn có thể nghĩ rằng mình chỉ thích những phần miêu tả tình cảm, nhưng nếu thực sự thiếu những yếu tố này, việc miêu tả sẽ trở nên kém hiệu quả, và bạn cũng có thể sẽ không còn thích nó nữa. Vấn đề hiện nay là, môi trường chung đã đến mức ngay cả những phần ám ẩn bình thường cũng bị coi là không phù hợp… Chúng ta chỉ có thể tiếp tục