Huyện Hoa Ninh, tỉnh Gao...

Trương Tử Y Bước ra khỏi lớp học, ngón tay cô vẫn còn dính chút mực xanh đậm của bút máy. Dưới nách cô là sách giáo khoa và giáo án; ánh mắt cô tràn đầy mệt mỏi. Đi trên hành lang, vào thời điểm cuối thu, tiếng ve kêu đã vang lên từ những cây lớn trong trường học.

Mỗi khi như vậy, cô lại nhớ đến những ký ức dường như không thuộc về mình. Có lẽ, nhiều năm trước, cũng tại ngôi trường này, giữa tiếng ve kêu của mùa hè, cô đã chia tay với những thứ quan trọng nào đó... Cô không biết những thứ đó là gì, cũng không hiểu tại sao mình lại có cảm giác này. Nhưng hương vị "tuổi trẻ" ấy khiến cô cảm thấy một loại cảm giác "rơi xuống" kỳ lạ... Cứ như thể mình đã trở lại tuổi trẻ non nớt, liều lĩnh ấy vậy.

Bầu không khí mập mờ, e lệ xoay quanh cô; cô vô thức ngẩng đầu lên, muốn bắt lấy những ảo giác thoáng qua ấy... Nhưng ngay giây sau, cô lại bật cười. Mình đã không còn là sinh viên nữa rồi... Thậm chí, đã đến tuổi mà cha mẹ, người thân phải thúc giục mình đi xem mặt người yêu... Ở tuổi này mà vẫn mắc kẹt trong tâm trạng của một cô gái trẻ, thật là buồn cười... Hơn nữa, tâm trạng như vậy hoàn toàn không có cơ sở nào cả...

Trương Tử Y Cô lắc đầu, rồi quay người đi xuống cầu thang. Lên xe điện, cô vẫy tay chào ông bảo vệ ở cổng trường, rồi lái xe dưới ánh nắng mặt trời đến căn hộ nhỏ mà cô đang thuê tạm thời.

Con đường trước cửa nhà đã được đào ra; các công nhân xây dựng đang đổ mồ hôi vãi để vận chuyển vật liệu xây dựng. Cô liếc nhìn qua và thấy trên những thiết bị họ đang sử dụng in đầy những cái tên và ký hiệu mà cô không hiểu nghĩa. Nếu là ngày bình thường, cô chắc chắn sẽ dừng lại để xem kỹ hơn, thậm chí có thể hỏi những người thợ đó họ đang làm gì, tại sao con đường này lại liên tục được đào ra rồi lại sửa chữa... Nhưng hôm nay, cô cảm thấy lòng tò mò của mình bị những suy nghĩ rối ren khác át chế đi...

——

Sau khi rời trường học, cô cảm thấy mình mãi không thể thoát khỏi những ảo giác do tiếng ve kêu mang lại... Cô cảm thấy mình như bị mắc kẹt trong một tình huống nào đó, và mãi không thể thoát ra được.

Điều này khiến cô ấy cảm thấy bực bội và phiền muộn đến mức, ngay cả tiếng bước chân lên lầu cũng trở nên nặng nề hơn.

“Kẹt.”

Khóa vân tay mở ra, Trương Tử Y bước vào phòng.

“Hừ…”

Cô ấy thở dài một hơi thật sâu, rồi ngã xuống giường.

Những vết ố do nước thấm trên trần nhà dần trở nên rõ ràng hơn trong mắt cô, nhưng sau đó lại bắt đầu mờ ảo và biến dạng. Cuối cùng, những vết ố đó thậm chí còn tạo thành hình dáng của một khuôn mặt.

Cô cảm thấy mình có vẻ quen thuộc với khuôn mặt đó, nhưng dù cố gắng nhớ lại thế nào, cô cũng không thể nhớ ra nó thuộc về ai, hay liên quan đến ký ức nào.

Cảm giác này…

Giống như một tiếng hắt hơi sắp bùng nổ, nhưng lại bị nén chặt lại trong mũi.

Trương Tử Y càng cảm thấy bất an hơn; cô vội vàng ngồd dậy và nhìn quanh xem có việc gì để làm để thoát khỏi những ảo giác này, nhưng sau khi nhìn quanh, cô lại không thấy điều gì thú vị cả.

“Chẳng lẽ mình đang bị trầm cảm sao?”

Một ý nghĩ hơi đáng sợ xuất hiện trong đầu cô, khiến cô không khỏi run rẩy.

Không còn cách nào khác… Ngày nay, công việc của một giáo viên quá áp lực, lại thêm vào đó là những cuộc cải cách giáo dục được triển khai một cách quy mô lớn. Thế hệ giáo viên như cô đã bắt đầu cảm thấy không theo kịp tốc độ phát triển này; nhiều người trong số họ đã từ chức hoặc chuyển nghề, chỉ còn lại một vài người kiên trì tiếp tục công việc của mình.

Ngay cả nếu cuối cùng mình thực sự mắc chứng trầm cảm, có lẽ cũng không phải là điều gì đáng ngạc nhiên.

Nhưng không được… Cô vẫn còn quá nhiều việc phải làm.

Hãy cố gắng lên!

Trương Tử Y vội vàng bước dậy khỏi giường; cô biết mình phải bắt đầu hành động ngay. Nếu thực sự không có việc gì để làm, thì cũng đành dọn dẹp căn nhà này cho xong.

Với suy nghĩ đó, cơ thể cô dường như lập tức trở nên năng động trở lại.

Nhiều năm làm việc với áp lực lớn khiến cô gần như không có thời gian để dọn dẹp căn nhà nhỏ này; nhưng khi những đồ đạc cũ kỹ, bỏ đi được dọn dẹp hết từng thứ một, tâm trạng u ám của cô dường như cũng thực sự được xoa dịu đi phần nào.

Con gấu bông từ thời trung học… vẫn được giữ lại. Những cuốn sách giáo khoa đã được lật đi lật lại hàng trăm lần… nhưng giờ đây chúng đã không còn hữu ích nữa.

Cuộc cải cách giáo dục đang được triển khai một cách mạnh mẽ; khi cô còn học trung học, người ta vẫn đang học về định luật Ohm, nhưng thế hệ học sinh hiện tại

Chiếc nước hoa đầu tiên mà cô ấy mua cho bản thân sau khi đi làm; chỉ sử dụng vài lần thôi, rồi nó liền bị bỏ quên ở góc khuất và trở thành đống bụi.

Bây giờ khi lấy nó ra, mùi hương vẫn còn đó, nhưng cô ấy luôn cảm thấy mình không còn cần nó nữa. Thôi, để nó sang một bên đi.

Cô ấy chất tất cả những thứ linh tinh đã được dọn dẹp lại một bên, và trong lòng mình bỗng nhiên cảm thấy thích thú với việc “giải phóng không gian sống”.

—

Cho đến khi cô ấy tìm thấy cuốn sổ tay bị bụi phủ kín đó.

Trên bìa sổ vẫn còn dán những tờ giấy gắn nhãn đã ngả vàng, trên đó viết những câu từ có ý nghĩa khó hiểu.

Trương Tử Y Cô ấy nhặt lên cuốn sổ một cách ngạc nhiên. Cô hoàn toàn không nhớ mình đã từng viết nhật ký này vào lúc nào.

Nhưng khi cầm cuốn sổ đang toát ra mùi hôi thối và bụi bặm trên tay, cảm giác “hoang mang” quen thuộc ấy lại càng trở nên sâu sắc hơn.

Có vẻ như cuốn sổ này ẩn chứa những bí mật nào đó…

Trương Tử Y Cô thổi nhẹ bụi bặm trên cuốn sổ, sau đó mở nó ra.

Trang đầu tiên của sổ vẫn viết đầy những câu từ. Nhưng cô vẫn nhớ rõ câu này. Đó là bài hát tình ca hot nhất vào năm 2016; dù đã 10 năm trôi qua, nhưng ngày nay vẫn thường xuyên nghe thấy nó trong các video ngắn.

Cô nhẹ nhàng hát theo lời bài hát, từng trang một lần lượt lật qua.

Và càng lật xuống sau, cô càng cảm thấy những “hoang mang” quen thuộc ấy trở nên rõ ràng hơn.

Tất cả những suy nghĩ, tâm sự của cô gái trẻ đều được ghi chép lại trong cuốn sổ này. Hóa ra, tiếng ve kêu vào mùa hè không chỉ là tiếng ve, mà còn là bóng dáng của chàng trai dưới ánh nắng mặt trời… Trong không khí nóng bức và ẩm ướt ấy, lẫn lộn cả hương thơm đặc trưng của tuổi trẻ… Một cái tên cứ xuất hiện ngày càng thường xuyên trên trang giấy… Từ vài lần trên mỗi vài trang, đến vài lần trên mỗi trang…

Trương Tử Y Rõ ràng, chủ nhân của cuốn nhật ký này dành cho cái tên đó một tình cảm sâu đậm… thậm chí có thể nói là “đam mê mãnh liệt”. Nhưng điều này lại khiến cô càng thêm bối rối. Liệu mình thực sự chính là chủ nhân của cuốn nhật ký này sao? Xét về nét chữ, thì đúng là vậy… Thậm chí, một số sự kiện được ghi chép trong đó cũng chính là những điều mà cô đã trải qua thực sự.

Tại sao mình lại không hề nhớ gì về cái tên này chứ?

Tần Sĩ Trung.

Tên này nghe có vẻ hoàn toàn không phải là loại tên mà mình sẽ thích đâu.

Trương Tử Y lặng lẽ lẩm đi lẩm lại cái tên đó trong đầu, và đúng lúc đó, cửa phòng cô bỗng nhiên vang lên tiếng gõ.

“Động động động!”

Cô lập tức đặt cuốn sổ xuống.

“Tôi đến rồi!”

Trương Tử Y đứng dậy và bước về phía cửa, vẫn đang thắc mắc không hiểu vào lúc này ai lại đến tìm mình.

Phải chăng là nhà vệ sinh lại bị rò rỉ nữa à?

Cô mở cửa mà không hề chuẩn bị tâm lý gì cả.

Và người đứng bên ngoài, chính là một người đàn ông mặc đồng phục.

Người đó cầm trên tay một tấm giấy tờ và giơ nó ra trước mặt Trương Tử Y.

Ngay sau đó, anh ta nói:

“Xin chào, tôi là nhân viên của Văn phòng Quốc An ở Kunming.”

“Tôi có một số thông tin cần hỏi bạn.”

“Có một người… không biết bạn có nhớ không…”

“Anh ta tên là… Tần Sĩ Trung.”