Bàn tay rộng lớn, ngón tay thon dài, làn da hơi trắng lạnh; xương bàn tay săn chắc và mạnh mẽ, từng đường nếp gấp đều toát lên vẻ đẹp sắc bén đặc biệt. Trên mu bàn tay có một vết sẹo hình tròn cũ kỹ, khiến cho vẻ ngoài của nó càng thêm hoang dã và bướng bỉnh.

Vết sẹo cũ kia...

Giống như...

Trong bóng tối, ánh mắt của Hứa Phương Phi bất chợt giật mình.

Giống như dấu vết do viên đạn xuyên qua xương cốt trong các bộ phim đấu súng.

**Chương 2**

Hứa Phương Phi không suy nghĩ nhiều về bàn tay đó mang theo những vết sẹo cũ kỹ. Cô lên lầu, lấy chìa khóa ra khỏi túi quần đồng phục học sinh, rồi mở cửa trong bóng tối.

Nghe tiếng mở cửa, Kiều Huệ Lan đang đi đi lại lại trong bếp cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm. Cô đeo tạp dụng đi nhanh về phía cửa và hỏi: “Hôm nay sao con về muộn thế này? Mẹ đang chuẩn bị gọi cho cô Yang đây.”

Căn hộ ba phòng ngủ kiểu những năm 70, thiết kế bên trong không được hợp lý lắm. Nói thật có chút buồn cười, căn nhà chỉ khoảng tám mươi mét vuông mà phần chiếm diện tích lớn nhất lại chính là bếp. Bên ngoài bếp có một lối đi hẹp, nối với phòng tắm nhỏ chỉ có vài tấm gạch men.

Nhà cũ có quá nhiều đồ đạc, phòng khách chật chội; Kiều Huệ Lan vì vội vàng nên không may vấp phải cái “ngôi nhà giấy” được đặt bên cạnh ghế sofa.

“Cô giáo dạy kéo dài giờ học để chấm điểm bài kiểm tra hàng tháng,” Hứa Phương Phi trả lời, đồng thời cúi xuống đặt “ngôi nhà giấy” vào vị trí ban đầu. Cô liếc nhìn và thấy thú vị: “Kiểu này con chưa thấy ở cửa hàng bao giờ đâu. Mẹ vừa làm mới à?”

“Con thấy trên tivi, là kiểu nhà ba tầng kiểu Tây, trông khá đẹp đấy. Những ngày này cửa hàng ít khách, mẹ liền bận rộn làm thứ này.” Kiều Huệ Lan nói, sau đó dừng lại một chút rồi hỏi: “Kết quả bài kiểm tra hàng tháng thế nào?”

Hứa Phương Phi trả lời: “Tổng điểm là 624, xếp thứ mười trong lớp.”

“Tốt lắm, tốt lắm!” Kiều Huệ Lan mỉm cười, rồi vội vàng đi nấu cơm cho con gái.

Hứa Phương Phi cầm cặp sách đến phòng ngủ của ông ngoại, gõ cửa hai tiếng “bộp bộp”, “Ông ngoại!”

Ông ngoại đã ốm nặng nhiều năm, đôi mắt đã mờ đi. Nhưng khi nhìn thấy bóng dáng của Hứa Phương Phi, ánh sáng le lói vẫn hiện lên trong đôi mắt u ám của ông.

Anh cười và gật đầu với cô ấy, “Nhanh đi ăn thức ăn đi.”

Hứa Phương Phi Đặt chiếc cặp sách vào phòng mình rồi quay lại bàn ăn để dùng bữa tối.

“Bây giờ đã lên trung học rồi, là lúc cần phải suy nghĩ nhiều, hãy ăn nhiều vào nhé.” Kiều Huệ Lan Cầm đĩa lên, đổ ngay miếng cá kho đã được cắt thành từng miếng vào chén cơm của Hứa Phương Phi, “Ngày mai mẹ sẽ đi mua thêm một ít tôm nữa.”

Bóng đèn trong phòng khách lấp lánh hai cái rồi đột nhiên tắt đi.

Kiều Huệ Lan Đứng dậy, cầm cái giá phơi quần áo và thao túng vài cái trên bóng đèn; sau đó lắc lư một chút, căn phòng liền sáng trở lại.

“Chỉ vài ngày nữa lại phải đi mua bóng đèn mới được…” Kiều Huệ Lan lẩm bẩm một mình, rồi ngồi xuống ghế sofa để tính toán. Trong lúc đang viết, cô ấy dừng lại, ngước nhìn Hứa Phương Phi và hỏi: “Phi Phi, con có muốn một chiếc điện thoại không?”

Hứa Phương Phi Vừa mới gắp miếng cá trở lại đĩa, cô ấy lắc đầu: “Hiện tại thì chưa cần.”

Kiều Huệ Lan Không nói gì thêm, tiếp tục viết lách trên cuốn sổ của mình.

Ánh đèn cũ khiến bóng dáng gầy yếu của mẹ trở nên càng nhỏ bé hơn. Khuôn mặt từng xinh đẹp kia giờ đây đã hiện rõ dấu vết của thời gian – những nếp nhăn, sự mệt mỏi… Một vài sợi tóc bạc lẻ loi xuất hiện giữa mái tóc đen, như những hạt tuyết trắng.

Hứa Phương Phi Hiểu rõ rằng những năm qua, mẹ đã trải qua biết bao khó khăn. Đôi vai yếu đuối ấy đã gánh vác trọn vẹn gia đình. Điều đáng quý hơn nữa là, những gian khổ của cuộc sống không hề làm mất đi niềm lạc quan và sự mạnh mẽ trong con người mẹ; ngược lại, sau khi bố qua đời, mẹ còn dành cho cô ấy nhiều sự động viên và yêu thương gấp bội.

Hứa Phương Phi Hạ mắt xuống, múc một muỗng cơm lớn vào miệng và nuốt chửng nó một cách cẩn thận.

Trong lòng, cô ấy thầm cầu nguyện:

Thời gian ơi, xin hãy trôi nhanh lên một chút nữa… Khi con thi đậu đại học, bắt đầu đi làm và kiếm tiền, mẹ sẽ không còn phải vất vả như này nữa.

Sáng hôm sau, khi trời vẫn chưa sáng, Hứa Phương Phi đã thức dậy từ giấc ngủ. Cô lăn mình trong chăn và nhìn đồng hồ báo thức trên bàn, mới chỉ sáu giờ hai mươi phút thôi.

Nhà của Hứa Phương Phi cách trường rất gần, đi bộ chỉ mất khoảng mười lăm phút, vì vậy đồng hồ báo thức của cô luôn reo đúng giờ vào lúc sáu giờ năm mươi phút mỗi ngày.

Quá sớm rồi...

Hứa Phương Phi lẩm bẩm một câu gì đó rồi nhắm mắt lại, quyết định tiếp tục ngủ thêm một lát.

Tích tắc... Chiếc kim phút trên đồng hồ báo thức đã quay hết một vòng.

Thôi được...

Không thể ngủ được nữa...

Hứa Phương Phi đành bỏ cuộc, ngồd dậy khỏi giường, gãi đầu bù rối rồi mang giày xuống nhà vệ sinh để rửa mặt.

Cô nhét chiếc bàn chải đánh răng vào miệng và lơ đãng ngước nhìn ra ngoài.

Bên ngoài cửa sổ, bầu trời và mặt đất đều mờ ảo, như thể được phủ một lớp voan đen mỏng. Màu sắc của bầu trời là một loại xanh đậm, nằm giữa ánh sáng và bóng tối, trong sạch không tì vết gì. Lớp sương mù ấy lan rộng mãi ra xa, nối liền với ánh nắng mặt trời mọc ở phía đông, vốn vẫn chưa ló rõ.

Hứa Phương Phi ngẩn ngơ nhìn bầu trời bên ngoài một lúc rồi cúi đầu súc miệng.

Ngay lúc cô nhổ bọt nước súc miệng ra, bỗng nhiên, tiếng mở cửa rồi đóng cửa vang lên, phá vỡ sự yên bình của buổi sáng tĩnh lặng – “kheo kẹt, bụp”.

Tiếp theo là tiếng bước chân. Những bước chân lỏng lẻo, thoải mái, đi trên cầu thang được xây dựng từ những năm 80. Bước chân không vội vàng cũng không chậm rãi, nhưng hoàn toàn không hề thiếu sự chắc chắn.

Tất cả các hộ gia đình sống ở tòa nhà số ba, đơn vị hai, Hứa Phương Phi có thể đếm được tên họ của họ ngay cả khi nhắm mắt. Cô đã sống ở đây hơn mười năm rồi, nhưng chưa bao giờ thấy ai ra ngoài sớm đến thế.

Chẳng lẽ...

Như thể bị ma thuật chi phối, trong đầu Hứa Phương Phi bỗng nhiên hiện lên hình ảnh của một bàn tay đang nắm lấy tay nắm cửa: da trắng, các đốt ngón rõ ràng, trên mu bàn tay có một vết thương do đạn bắn, giống như một nét vẽ tinh xảo, thanh lịch mà phóng khoáng, đó chính là dấu ấn của một người yêu thích sự máu me và sự hung hãn.

Trong buổi sáng yên tĩnh này, tiếng bước chân ấy càng trở nên rõ ràng và dễ nhận biết hơn.

Hứa Phương Phi lại ngước nhìn lên. Ánh bình minh le lói, một bóng dáng bước ra khỏi cửa căn hộ của cô.