“Ài… chào mọi người…”

Trì Cảnh Nguyên được người quản lý của TWICE – Kim Thượng Dân – đón đến phòng tập, và vừa bước vào đã nghe thấy tiếng chào hỏi không mấy chuẩn xác từ các thành viên trong nhóm.

Lần cuối cùng họ gặp nhau là tại lễ trao giải Gaon Chart trước đó, nhưng hôm đó họ không có nhiều dịp trò chuyện với nhau. Hôm nay, khi gặp lại chín thành viên của TWICE, Trì Cảnh Nguyên thấy họ vẫn chẳng hề thay đổi gì: mái tóc vẫn như cũ, mỗi người mặc trang phục cá nhân và đứng thành hàng; một số người còn đội mũ nữa.

“À Niu… Các bạn vừa thức dậy à?”

Trì Cảnh Nguyên gật đầu đáp lại, sau đó nhìn quanh một vòng. Ánh mắt anh lướt nhanh qua khuôn mặt và đôi mắt của chín người, rồi hỏi:

Anh nhận thấy rằng lúc này, tất cả các thành viên của TWICE đều trông rất mệt mỏi. Mặc dù họ đang đứng đó, nhưng trông họ hoàn toàn không có sức sống, cứ như thể sẽ ngã xuống bất cứ lúc nào. Một số người nhăn mày, trông như vừa mới ngủ dậy hoặc đang buồn ngủ.

Trì Cảnh Nguyên liếc nhìn Châu Tử Dụ – cô ấy mặc bộ đồ thể thao màu đen, trông cũng khá mệt mỏi; dưới mắt cô ấy còn có vết thâm. Dù vậy, khi Trì Cảnh Nguyên bước vào, cô ấy vẫn liên tục chớp mắt nhìn anh. Khuôn mặt nhỏ nhắn, tròn trịa của cô ấy khiến người ta muốn véo hai cái để đánh thức cô ấy dậy.

Còn Nhĩnh Tỉnh Nam cũng trông khá mệt mỏi; cô ấy cúi đầu xuống, lúc nhìn Trì Cảnh Nguyên, lúc lại nhìn xuống sàn; đôi môi màu hồng nhạt của cô ấy không tự chủ được mà nhếch lên, chiếc môi dưới thường xuyên nhăn lại, tạo ra vẻ mặt đáng thương.

“Ừm…” Một vài người cố gắng lấy lại tinh thần và đáp lại, nhưng dường như họ không mấy hào hứng khi gặp lại nhà sản xuất Trì Cảnh Nguyên. Giọng nói của họ cho thấy họ muốn cố gắng lấy lại tinh thần, nhưng có vẻ như hiệu quả không mấy tốt.

Trì Cảnh Nguyên lập tức nhận ra rằng tình trạng của TWICE hôm nay không mấy tốt, và anh không biết họ đã làm gì trong những ngày vừa qua.

“Với tình trạng này, liệu có thể thu âm được không nhỉ?”

Trì Cảnh Nguyên nhìn sang Kim Thượng Dân – người quản lý của TWICE – và hỏi một cách thăm dò: “Thực ra, vào lúc nửa đêm như thế này thì đã quá muộn để thu âm rồi… Liệu có nên thay đổi thời gian không?”

Việc thu âm đòi hỏi người ca sĩ phải có tình trạng sức khỏe tốt, và công việc này cũng cần sự kiên trì liên tục. Nếu không nói đến khả năng hát, thì với tình trạng hiện tại của TWICE, khả năng kết quả thu âm sẽ không mấy tốt. Và vì Trì Cảnh Ng

“Không vấn đề gì đâu.”

Kim Thượng Dân mỉm cười, nhưng trông có vẻ không quá quan tâm đến chuyện đó. Sau đó, anh nhìn chín cô gái trước mặt và nói với vẻ hài lòng: “Các em sẽ cố gắng thật đấy.”

“Này!” Twice đáp lại bằng giọng lớn hơn sau khi nghe xong.

Trì Cảnh Nguyên nhìn chín cô gái kia một cách kỳ lạ, ánh mắt dừng lại trên khuôn mặt của Lâm Na Liên – người có giọng nói nhỏ nhất – rồi gật đầu không nói gì thêm.

Thực ra anh cũng không quá quan tâm đến việc này; chỉ là mặc dù các cô gái này hét lớn, nhưng anh không biết rõ họ đã làm được những gì thực sự.

“Đi thôi.”

Vì đã khá muộn nên họ không nói thêm gì nữa. Sau vài câu trò chuyện, Kim Thượng Dân dẫn họ vào phòng thu bên trong công ty.

Là một trong ba công ty giải trí lớn của Giới ca nhạc, mặc dù JYP đã gặp nhiều khó khăn trong những năm gần đây và tụt hậu so với các đối thủ, nhưng cơ sở vật chất bên trong tòa nhà vẫn khá đầy đủ. Tầng ba và tầng bốn được thiết kế riêng với nhiều phòng soạn nhạc và phòng âm thanh chuyên nghiệp; công việc thu âm cho album của Twice được thực hiện ngay tại đây.

Trì Cảnh Nguyên đã không phải lần đầu tiên đến đây để thu âm. Năm ngoái, khi tham gia dự án “some”, anh đã đến đây vài lần, chỉ là lúc đó họ sử dụng phòng thu khác.

Phòng thu này trông bề ngoài khá đẹp mắt, nhưng nếu quan sát kỹ, bạn sẽ thấy những dấu hiệu của sự xuống cấp ở khắp mọi nơi: những vết ố và nứt nẻ trên tường, màu sơn của bức tường đã phai màu và trở nên tối đi, gỗ sàn có màu đen sẫm với những vết loang lổ, và tiếng bước chân trên nó nghe rất ẩm ướt.

Cảm giác giống hệt phòng thu của SM vậy.

Tuy nhiên, trang thiết bị bên trong thì khá đầy đủ: bàn mix, thiết bị thu âm, thiết bị nghe kiểm tra… tất cả đều được lau chùi sạch sẽ.

Trì Cảnh Nguyên nhìn qua chiếc bàn đặt đầy các thiết bị kia; bên cạnh bàn mix có một tấm khung ảnh rất nổi bật, bên trong là bức ảnh chung của Park Jin Young và một người đàn ông da đen, hai người trông rất giống nhau và đang cười ha hả, ôm lấy nhau. Việc đặt tấm ảnh này ở đây khiến bầu không khí chuyên nghiệp xung quanh giảm đi đáng kể…

Việc một người đặt ảnh của mình trong phòng thu cũng khiến Trì Cảnh Nguyên có thể tưởng tượng ra cảnh anh ta đang nghe âm thanh trong phòng thu, đồng thời từ thời gian đến thời gian lại liếc nhìn bức ảnh mà anh ta coi là rất đẹp của mình… Thật là kiêu ngạo đến mức khiến người ta không biết nói gì nữa.

“Các bạn hẳn đã bắt đầu thu âm các bài hát khác trong album từ lâu rồi phải không?”

Sau khi chào hỏi qua loa, Trì Cảnh Nguyên ngay lập tức ngồi xuống trước bàn chỉnh âm và hỏi nhóm twice gồm chín thành viên đang đứng hàng ngay bên cạnh.

“Vâng… Chúng tôi đã thu âm xong ba bài hát rồi,” Park Ji-hyo lên tiếng trả lời.

“Ừm…” Trì Cảnh Nguyên gật đầu, nhìn quanh nhóm. Lúc này, các thành viên của twice dường như đã không còn vẻ mệt mỏi như lúc mới gặp nữa; mặc dù vẫn có vẻ uể oải, nhưng tất cả đều đã tập trung vào công việc.

“Mỗi nhà sản xuất đều có những yêu cầu khác nhau khi thu âm cho nghệ sĩ: có người chú trọng đến độ chuẩn xác của giai điệu, có người quan tâm đến cường độ giọng hát, còn có người lại coi trọng sự biểu đạt cảm xúc…”

Trì Cảnh Nguyên nói rồi nhìn về phía phòng thu âm được cách âm ở phía trước: “Bài hát ‘Cheer Up’ là ca khúc chủ đạo của album này, vì vậy yêu cầu đối với chất lượng thu âm có thể sẽ cao hơn một chút, nhưng những tiêu chuẩn đó vẫn dựa trên trình độ hát của các bạn… Tuy nhiên, theo phong cách và kinh nghiệm của tôi, tôi không đặt ra những yêu cầu quá cao về độ chuẩn xác hay cường độ giọng hát; tôi quan tâm nhiều hơn đến việc các bạn thể hiện cảm xúc một cách chân thực.”

Trì Cảnh Nguyên đã nói rõ ràng những yêu cầu và tiêu chuẩn của mình đối với quá trình thu âm của nhóm.

Sau nhiều năm hoạt động trong ngành âm nhạc, đặc biệt là trong hai năm gần đây, ông đã tích lũy được nhiều kinh nghiệm và quan điểm riêng về lĩnh vực này.

Nói chung, quá trình thu âm thường được đánh giá dựa trên một số tiêu chí như độ chuẩn xác của giai điệu, cường độ giọng hát và sự biểu đạt cảm xúc. Đối với các nhà sản xuất khác nhau, các ca sĩ khác nhau và các bài hát khác nhau, những yêu cầu đạt được cũng sẽ khác nhau.

Có những nhà sản xuất rất coi trọng độ chuẩn xác của giai điệu; chỉ cần sai một chút thôi là họ cảm thấy không thoải mái.

Có những nhà sản xuất lại tập trung vào cảm xúc được thể hiện qua giọng hát; mặc dù họ có thể không thể diễn tả rõ ràng, nhưng họ vẫn luôn mong muốn ca sĩ thể hiện đúng những gì họ mong đợi.

Còn đối với những ca sĩ có năng lực hát tốt, những tiêu chuẩn trong quá trình thu âm thường sẽ cao hơn, nhằm đạt được kết quả tốt nhất.

Nhưng nếu là những idol có trình độ hát không mấy xuất sắc, những yêu cầu về độ chuẩn xác hay cường độ giọng hát sẽ không quá quan trọng; bởi vì miễn là không có những sai sót lớn như lạc tone, những vấn đề khác đều có thể

Nếu không thì sẽ giống như các thành viên như Wu Shihun hay đàn chị Lâm Duy Nhĩ của TWICE – có lẽ đến ngày quay lại và thu âm, giọng hát của họ đã khàn đến mức không thể ra khỏi phòng thu được nữa.

Mặc dù phần đóng góp của họ thực sự rất ít.

Trong buổi thu âm ca khúc “Cheer Up” này, yêu cầu chính mà Trì Cảnh Nguyên đặt ra đối với TWICE là họ cần thể hiện tốt cảm xúc và truyền tải được tinh thần tràn đầy năng lượng trong bài hát; những điều khác, miễn là không quá tồi tệ thì cũng được.

Nhưng dù vậy, dựa vào những gì anh ấy biết về TWICE trong thời gian gần đây, việc đạt được tiêu chuẩn đó cũng không hề dễ dàng…

“Ai sẽ bắt đầu trước…”

Trì Cảnh Nguyên quay đầu lại nhìn, và trước khi các thành viên kia kịp nhìn nhau, anh ấy đã tự trả lời: “Lâm Na Liên hãy bắt đầu đi, tôi nhớ rằng em là người hiểu rõ cảm xúc của bài hát này nhất.”

“À…”

“Được, ok.”

Lâm Na Liên, vốn đang nhìn sang Úc Định Diên và Phác Chí Hiệu bên cạnh, chuẩn bị để họ bắt đầu trước, bỗng nhiên nghe thấy tên mình liền ngập ngừng một chút, chỉ vào bản thân mình rồi vội vàng đồng ý.

Giọng nói của cô ấy có vẻ hơi do dự và e ngại.

Lâm Na Liên nhìn qua các thành viên bên cạnh, nuốt nước bọt vài cái rồi cúi đầu, cầm lấy bản nhạc bước vào phòng thu. Người kỹ thuật viên thu âm của JYP đứng bên ngoài đã điều chỉnh thiết bị cho cô ấy.

Trì Cảnh Nguyên ngồi trước bàn mix và màn hình, nhìn qua tấm kính vào phòng thu, nơi Lâm Na Liên đang đứng trước micrô.

Hôm nay, “fan cuồng” của anh ấy cũng mặc một chiếc áo hoodie màu xám cỡ lớn hơn một chút; lúc tập luyện ở phòng tập, cô ấy luôn đội mũ hoodie kín đầu, dây rút mũ được kéo chặt đến mức mái tóc bị che khuất hoàn toàn; mãi đến khi đến phòng thu mới tháo mũ xuống, lộ ra mái tóc đen dài của mình.

Việc chọn Lâm Na Liên để bắt đầu trước là vì cô ấy có phần đóng góp nhiều nhất, và Trì Cảnh Nguyên cảm thấy giọng hát của cô ấy là tốt nhất trong nhóm, cô ấy cũng rất giỏi trong việc thể hiện phong cách này, có thể mở đường tốt cho những người khác.

Tuy nhiên, lúc này Lâm Na Liên có vẻ không mấy tự tin, trông có vẻ lo lắng.

Không biết liệu đó có phải là ấn tượng sai lầm của anh ấy không…

“Cứ hát một đoạn ngắn trước để làm quen với giọng hát và thích nghi đi.”

Chỉ sau một lúc, thiết bị đã được điều chỉnh xong. Người kỹ thuật viên của JYP bắt đầu vận hành thiết bị, còn Trì Cảnh Nguyên ngồi bên cạnh và chỉ huy Lâm Na Liên thông qua micrô; tám thành viên còn lại của TWICE cùng với người quản lý Kim Thượng Dân đều đứng phía sau và chăm chú

“Làm sao có thể khiến tôi không thể từ bỏ được như vậy…”

Lâm Na Liên chuẩn bị một lúc rồi nhanh chóng bắt đầu hát trước micrô. Cô chọn ca khúc ra mắt của họ là “Like OOH-AHH”; sau khi hát hai lần phần điệp và chính, cô lại chuyển sang bài “Candy Boy”. Sau vài lần thử giọng, quá trình khởi động đã kết thúc, và việc ghi âm ca khúc “cheer up” chính thức bắt đầu.

Tuy nhiên, giọng hát của cô khiến Trì Cảnh Nguyên nhẹ nhàng nhăn mày, nhưng ông không nói gì thêm.

“Được rồi, bắt đầu thôi.” Trì Cảnh Nguyên nói, và người phụ trách ghi âm bên cạnh cũng bật nhạc. Bên trong phòng ghi âm, Lâm Na Liên hít một hơi thật sâu, nhìn vào nốt nhạc và bắt đầu hát câu đầu tiên:

“Những tiếng chuông vang liên tục mỗi ngày…”

“Dừng lại!”

Chỉ mới hát được nửa câu thì đã bị dừng lại. Trì Cảnh Nguyên nhìn Lâm Na Liên bên trong phòng, không biểu hiện gì đặc biệt, chỉ nhắc nhở: “Đừng phun miếng bọt vào micrô; giọng bạn không to lắm nhưng rất rõ ràng, hãy kiểm soát hơi thở cho tốt.”

Lâm Na Liên nhìn ông một cái rồi gật đầu.

“Những tiếng chuông vang liên tục mỗi ngày… Bây giờ xin hãy…”

Nhạc lại được bật lên, vẫn là câu đầu tiên, nhưng ngay lập tức lại bị Trì Cảnh Nguyên ngăn lại. Ông nhìn Lâm Na Liên, vẻ mặt có vẻ lo lắng, và nói: “Thói quen gì vậy? Đừng phun miếng bọt vào micrô.”

“Tôi… tôi biết rồi.”

Bị ngăn lại liên tiếp hai lần, Lâm Na Liên dường như bị làm cho hoảng sợ; cô mở miệng và đáp lại một cách yếu ớt. Những thành viên khác trong nhóm cũng cảm nhận được sự thay đổi trong bầu không khí lúc này; Trì Cảnh Nguyên khi làm việc thực sự rất nghiêm túc, không giống như khi ở bên ngoài. Họ nhìn nhau và im lặng. Một số thành viên còn nhìn Lâm Na Liên đang ghi âm với ánh mắt lo lắng.

“Quay lại từ đầu.”

Việc ghi âm ban đầu diễn ra không mấy suôn sẻ, Trì Cảnh Nguyên đã dành thời gian để Lâm Na Liên điều chỉnh lại tư thế và giọng hát; một phút sau, họ bắt đầu lại từ đầu. Nhưng ngay lập tức, câu đầu tiên vẫn bị dừng lại. Trì Cảnh Nguyên nhìn Lâm Na Liên qua gương, thấy cô đang căng thẳng như một con thỏ sợ hãi, ông hít một hơi thật sâu rồi nói với nhân viên bên cạnh: “Hãy đặt một tấm lọc trước micrô ghi âm.”

Bên cạnh, một nhân viên của JYP gật đầu rồi bước vào phòng cách âm và bắt đầu thực hiện công việc của mình. Đây là một mẹo nhỏ: nếu tiếng hát phát ra từ micrô không được kiểm soát tốt, việc đặt một lớp lưới trước micrô có thể giúp cải thiện tình hình đáng kể. Đối với quá trình ghi âm, tình trạng tinh thần của ca sĩ rất quan trọng; nếu họ cảm thấy lo lắng, điều này sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng đến chất lượng bản thu. Vì vậy, Trì Cảnh Nguyên cũng không nói thêm bất kỳ lời chỉ trích nào nữa. Nếu đây là buổi ghi âm trong nhóm EXO, ông đã không thể kiềm chế được mà phải lên tiếng nhắc nhở họ rồi. Khi nhân viên đặt lớp lưới vào micrô, Lâm Na Liên đứng ở một bên, trông có vẻ khá căng thẳng. Cô đứng thẳng người, im lặng, sau đó lau tay vào áo hoodie vài cái, rồi chụp hai tay lại với nhau, siết chặt các ngón tay đến mức lòng bàn tay chuyển sang màu xanh tái dưới ánh đèn. “Đặt lớp lưới vào rồi, có lẽ sẽ tốt hơn một chút… Tiếp tục thôi.” Sau khi nhân viên hoàn thành công việc, Trì Cảnh Nguyên thở dài và nói với họ bên trong phòng cách âm. Lâm Na Liên quay trở lại trước micrô, nhắm môi nhìn ra ngoài một lúc, rồi bắt đầu hát lại theo giai điệu nhạc. Thật đáng tiếc, mặc dù tiếng hát phát ra từ micrô đã được cải thiện, nhưng những vấn đề khác vẫn còn tồn tại. “Có tiến bộ rồi, hãy thử lại lần nữa.” “Tiếng cuối của bạn rất hay, hãy thử lại.” “…Tiếp tục thôi.” “Phần mở đầu rất quan trọng; chúng ta cần nghe thấy sự tràn đầy năng lượng trong giọng hát của bạn… Tôi sẽ minh họa cho các bạn xem…” “Dừng lại… Na Liên xi, tại sao giọng hát của bạn nghe có vẻ mệt mỏi như vậy?” “Dừng lại, bạn đang hát sai ton rồi.” “…“Hừ, bạn thực sự muốn ngủ à? Để chăm sóc tâm trạng của ca sĩ, Trì Cảnh Nguyên luôn giữ thái độ kiên nhẫn; ngay cả khi họ hát không tốt, ông vẫn cố gắng khích lệ họ, và không bao giờ sử dụng cách nói hay thái độ giống như khi đối xử với các thành viên của EXO để nói với Lâm Na Liên. Tuy nhiên, sau nhiều lần yêu cầu họ dừng lại, ông bắt đầu cảm thấy phiền lòng, và ông cũng nhận ra rằng Lâm Na Liên hiện tại không thích hợp để tiếp tục ghi âm. Ông biết rằng năng lực tổng thể của TWICE khá bình thường, vì vậy yêu cầu đối với họ cũng không quá cao. Nhưng ông cảm thấy Lâm Na Liên luôn nổi bật trong nhóm, và năng lực của cô ấy cũng khá tốt. Tuy nhiên, hôm nay, cách cô ấy biểu diễn thực sự đã làm thay đổi ấn tượng của ông… Không biết là do tình trạng sức kh

Dù sao thì cũng là… thật sự rất thất vọng.

Và càng ngày càng có nhiều lần bị dừng lại, Lâm Na Liên rõ ràng đã bắt đầu hoảng loạn; cô trở nên ngày càng căng thẳng hơn, và giọng hát của cô cũng ngày càng tệ đi. Mỗi lần bị dừng lại, cô đều cắn mạnh vào môi, khuôn mặt cứng đờ, biểu cảm trở nên rất khó chịu.

Ban đầu, Trì Cảnh Nguyên quả thực không nhầm; TWICE hôm nay đều rất mệt mỏi, và tình trạng của Lâm Na Liên đặc biệt tồi tệ. Mặc dù cô vẫn chưa hồi phục hoàn toàn, nhưng gần đây họ lại bận rộn trở lại với việc luyện tập ca khúc, thu âm, chụp ảnh cho tạp chí, quay quảng cáo, và cũng phải tham gia sản xuất chương trình tổng hợp của nhóm. Tất cả các công việc đó bỗng nhiên ùa về một cách dồn dập, như thể họ lại trở lại thời gian làm việc liên tục từ đầu năm.

Tuần này, cô gần như không được nghỉ ngơi gì cả; hôm qua, việc quay chương trình tổng hợp kéo dài đến tận nửa đêm, cô gần như không ngủ được gì. Hôm nay, ngoài việc luyện tập ca khúc, cô còn phải tham gia quay phim suốt buổi chiều; cả người cô lúc này đều mệt mỏi, và còn không thể về nhà ngủ được, vì phải chờ đến khi Trì Cảnh Nguyên quay xong để tiếp tục thu âm.

Hơn nữa, trong hai ngày trước, do phải thu âm nhiều phần trong các ca khúc khác, giọng cô giờ đây có phần khàn đi. Cô biết rằng mình hát không tốt lắm. Nhưng cô thực sự đã cố gắng hết sức; rõ ràng cô đã luyện tập rất nhiều lần, và vài ngày trước, giọng hát của cô cũng khá tốt. Chỉ là hôm nay, cô không thể tìm lại được trạng thái tốt nhất để hát.

Và… không hiểu tại sao, khi đối mặt với giọng nói ngày càng kiên nhẫn kém đi của Trì Cảnh Nguyên, trong lòng cô không khỏi cảm thấy rất oan ức. Thậm chí, cô còn không thể kiểm soát được cảm xúc, cứ nghĩ rằng mình đang bị anh ta đối xử thiếu công bằng. Bởi vì… có lẽ… có thể… cũng không đến nỗi mình hát tệ đến thế chứ… Anh ấy có phải là vì ghét cô mà mới nói như vậy không? Đặc biệt là lại làm trước mặt các thành viên trong nhóm… Tại sao lại nói như vậy về tôi chứ? Thật sự rất khó chịu… Chết tiệt… Rốt cuộc thì mọi chuyện vẫn giống như trước đây…

Mặc dù đang trong quá trình thu âm, nhưng trong đầu Lâm Na Liên lại không thể kiểm soát được những suy nghĩ rối ren ấy. Lần nữa bị dừng lại, Trì Cảnh Nguyên đã bắt đầu cảm thấy mệt mỏi; nhìn thấy Lâm Na Liên trong phòng cách âm, anh thậm chí còn nghĩ rằng cô ấy đang cố tình gây rối cho mình.

“Na Liên xi, nếu em thực sự không