Thịnh Vọng có một khoảnh khắc sững sờ, nụ cười trên khóe mắt và mép miệng dần biến mất.

Giang Tiêm đặt chiếc cốc sữa lên má anh ấy nhẹ nhàng một cái. Anh ấy nhận lấy và uống, trong khi liếc thấy Giang Tiêm đang trả lời tin nhắn của các anh chị trong nhóm.

Thịnh Vọng nhìn một lúc rồi đặt chiếc cốc xuống và nói vào điện thoại: “Được, anh quyết định giờ gặp nhé?”

Thịnh Minh Dương đang chờ anh ấy trả lời, nghe vậy liền cười nói: “Tôi sẽ đến vào buổi chiều nay, hai ngày này tôi đều rảnh rỗi. Bây giờ bố không bận rộn như con đâu, chỉ có thể là lúc của con thôi.”

Thịnh Vọng nói: “Vậy thì tối nay nhé, con đến lúc mấy giờ? Bố sẽ đến đón.”

Khi Giang Tiêm nhìn lại, anh ấy đã cúp máy.

“Lại có công việc à?”

Thịnh Vọng đặt tay lên vai con trai, ném chiếc điện thoại xuống bàn: “Ừm… Con vừa lén nhìn thấy đấy, hôm nay con cũng phải mời giáo sư ăn tối phải không?”

Thế giới của người lớn, cứ đến dịp lễ thì càng không yên ổn được.

Ngày Tết Mùng Một ở Bắc Kinh, tuyết rơi dày đặc, những kế hoạch tuyệt vời để ở nhà suốt cả ngày đều bị phá hỏng. Giang Tiêm bị các anh chị trong nhóm gọi đi, chủ yếu là để tổ chức một bữa tiệc mừng Năm Mới theo lịch Gregorius cho giáo sư, đồng thời cũng để tò mò về mối quan hệ giữa ông ta và “người bạn cũ”. Còn Thịnh Vọng thì đi gặp Thịnh Minh Dương.

Mặc dù thời tiết không thuận lợi, nhưng dù sao cũng là Ngày Tết Mùng Một, mọi nơi vẫn đông đúc người. Thịnh Vọng đặt chỗ tại một nhà hàng lẩu kiểu phương Tây, nơi này khá yên tĩnh so với những nơi khác.

Thịnh Minh Dương cởi áo khoác ra và đặt lên ghế sau, kéo tay áo sơ mi lên trên chiếc áo len màu xám, nhìn quanh và nói: “Dưới lầu nhà con có nhà hàng của trung tâm mua sắm mà, sao lại đi xa đến đây?”

“Con không thích thịt bò Nhật ở đây sao?” Thịnh Vọng hỏi.

Thịnh Minh Dương ngập ngừng một chút.

Anh ấy thực sự rất thích thịt bò Nhật ở đây, trước đây đã mời bạn bè đến đây ăn vài lần cùng Thịnh Vọng. Có lẽ anh ấy đã đề cập đến điều này một cách vô tình, hoặc cũng có thể không hề nói ra, dù sao thì bản thân anh ấy cũng không nhớ nữa, không ngờ con trai mình vẫn nhớ.

Quan hệ giữa họ cha con trong những năm qua cũng chính là như vậy. Thịnh Vọng rất hiếu thảo, thực sự rất hiếu thảo, luôn chăm sóc từng chi tiết nhỏ nhặt, thậm chí có thể nói là rất chu đáo. Giống như những gì Thịnh Minh Dương đã mong đợi và hy vọng ở đứa bé nhỏ năm xưa, con trai mình phải xuất chúng

Thịnh Minh Dương từng nghĩ mình là người cởi mở; ông và con trai mình chia sẻ quyền lực một cách hòa bình, ổn định. Chỉ sau một thời gian dài, ông mới nhận ra rằng mình chưa bao giờ ngừng tranh giành lợi ích; mỗi khi ông chiếm được một phần lãnh thổ, Thịnh Vọng lại lùi lại một chút. Họ không tranh đấu, nhưng khoảng cách giữa hai người ngày càng xa rộng.

Khi ông cuối cùng nhận ra điều này, thì con trai mình đã biến mất khỏi tầm mắt ông.

Đôi khi, ông nhớ đến cậu con trai vụng về ấy; ông ghét việc cậu ta nói quá nhiều, chỉ nghe phần đầu thôi; ông cũng thường thay đổi tên gọi của cậu ta trong các ghi chú. Khi tức giận, ông sẽ cúp máy ngay lập tức; còn khi vui vẻ, ông lại gọi cậu ta là “đồng chí Thịnh Minh Dương”.

Trước đây, ông thường cảm thấy đau đầu, nhưng giờ đây, ông không còn cảm nhận được điều đó nữa.

Đôi khi, khi cảm thấy buồn bã, ông muốn uống rượu để hỏi: “Con đang trả thù bố à?” Nhưng ông biết rằng không phải vậy; bởi vì Thịnh Vọng là người nhân hậu, không thể cố ý làm vậy. Chính vì không cố ý, nên ông càng cảm thấy bức bối và khó chịu hơn.

Chuyến đi Bắc Kinh lần này thực ra không cần thiết lắm; ông có thể đến hoặc không đến cũng được. Nhưng tối qua, trước khi đi ngủ, khi nhìn vào gương, ông phát hiện ra rằng má mình đã xuất hiện những sợi tóc bạc, và không phải chỉ một hay hai sợi, mà dường như chúng đã mọc lên trong một đêm.

Ông vuốt ve má mình trước gương một lúc, và bỗng nhiên, ông rất muốn gặp con trai mình, muốn cùng Thịnh Vọng ăn một bữa ăn ngon vào ngày đầu tiên của năm mới.

Có lẽ vì tuổi tác đã cao, so với việc thành công trong sự nghiệp và sống một cuộc sống đàng hoàng, ông còn mong muốn nghe Thịnh Vọng nói bằng giọng điệu của một đứa trẻ mười mấy tuổi: “Đồng chí Thịnh Minh Dương, bố bắt đầu có tóc bạc rồi đấy.”

Tuy nhiên, khi ngẩng đầu lên, ông chỉ thấy Thịnh Vọng đang cúi đầu đọc thực đơn và mỉm cười với nhân viên phục vụ, sau đó quay đầu lại hỏi: “Bố, bố muốn uống rượu không?”

Nói rằng không thất vọng là dối trá; Thịnh Minh Dương im lặng một lúc, rồi lắc đầu và nói: “Không cần đâu, nước lọc là đủ rồi. Gần đây tôi gặp vài người bị gout vì uống rượu quá nhiều, tôi phải kiểm soát mình một chút.”

Nếu là Thịnh Vọng khi còn nhỏ, chắc chắn cậu bé sẽ nói: “Đợi đến khi bố bị tàn tật thì đã quá muộn rồi.” Nhưng bây giờ, ông chỉ gật đầu và nói: “Nếu không phải đi tiệc tùng, thì tốt nhất là uống

Gia đình Cá Chép khá giàu có; sau khi tốt nghiệp, anh ta chỉ làm việc được hai tháng thì đã không chịu nổi sự kiểm soát, vì vậy anh ta đã mượn một số vốn từ bố mình để nghỉ việc và bắt đầu tự lập kinh doanh. Nhờ tính trung thành, khả năng giao tiếp tốt và biết cách uống rượu, anh ta đã thành công trong sự nghiệp của mình.

Một thời gian sau, kinh doanh của Thịnh Minh Dương gặp phải trở ngại; anh ta muốn tìm người giúp mình xử lý các mối quan hệ liên quan, và cuối cùng đã tìm đến Cá Chép. Sau khi trao đổi qua lại, Thịnh Minh Dương đã trở thành đối tác kinh doanh với Cá Chép.

“Cũng tạm được thôi.” Thịnh Vọng múc gia vị vào bát, rồi đưa chiếc bát trống cho nhân viên phục vụ, “Lần trước anh ấy trở thành cha, quá hào hứng nên tôi đã cùng anh ấy trò chuyện đến tận ba giờ sáng đấy.”

Thịnh Minh Dương cười và lấy ra vài bức ảnh từ điện thoại để cho Thịnh Vọng xem: “Anh đã thấy đứa bé của anh ấy chưa? Hôm đó tôi đã gặp nó, đứa bé rất xinh đẹp và dễ thương.”

“Chỉ vài tháng thôi mà anh đã nhận ra đứa bé đó xinh đẹp rồi à?” Thịnh Vọng nói một cách không hài lòng, “Hồi trước anh còn nói rằng Giám đốc Tư vấn Chính trị của trường trông rất đẹp nữa đấy.”

Thịnh Minh Dương mất một lúc mới nhớ ra là Giám đốc Tư vấn Chính trị nào, rồi anh ta bỗng im lặng.

Trong những năm qua, khi gặp nhau và trò chuyện, bố con họ hiếm khi đề cập đến những người và sự kiện liên quan đến trường trung học đó. Đó giống như một khu vực cấm, mỗi khi nhắc đến, họ thường im lặng; Thịnh Minh Dương không muốn tự rước phiền vào thân.

Đây là lần đầu tiên Thịnh Vọng chủ động nhắc đến chuyện này, và anh ta cũng nói một cách đùa cợt. Trong lòng Thịnh Minh Dương, cảm giác buồn bã dâng lên; giống như sau khi cố gắng lâu, cuối cùng hòn đá cũng bắt đầu lung lay… Làm cha, anh ta cảm thấy có chút xúc động.

Nước dùng gà với sụn cá heo đang sôi trào trong nồi; nhân viên phục vụ đã mang thịt bò nóng lên và chia đều cho hai người. Thịnh Minh Dương cúi đầu xuống, vì ăn quá vội vàng mà miếng lưỡi anh ta bị bỏng.

Anh ta uống vài ngụm nước, muốn tiếp tục cuộc trò chuyện, vì vậy anh ta bắt đầu hỏi thêm về Cá Chép: Anh ta kể về việc mình kết hôn ngay sau khi tốt nghiệp, về việc anh ta đã trả hết khoản nợ mà mình đã vay từ bố mình vào năm nay, và về việc cả gia đình ba người của anh ta đều trông rất may mắn. Bố mẹ anh ta gần đây không làm gì cả, hàng ngày chỉ quanh quẩn bên cháu gái, yêu thương cô bé hết mực.

Trong lúc đang nói chuyện vui vẻ, họ không may đã đi vào “vùng đất nguy

Sheng Wang chỉ dừng lại trong chốc lát rồi tiếp tục nhúng thức ăn vào nước sốt. Sau khi ăn xong một miếng, anh uống một ngụm nước trước khi đặt chiếc cốc xuống và nói: “Có lẽ điều này không thành công đâu. Hay là tôi sẽ mang cho con một con mèo, hoặc sau này sẽ đưa một con về nhà… Nếu con muốn có cháu trai hay cháu gái, con cứ quyết định thôi.”

Thịnh Minh Dương vừa mới gắp một que thịt bò thì nghe thấy những lời này và ngay lập tức dừng lại. Anh giữ que thịt trong tay và im lặng vài giây, sau đó cười nhẹ và nói: “Được thôi, con còn nhỏ mà… Tôi biết những người tuổi con thường như vậy: hỏi thì nói không có, hỏi tiếp thì lại nói không muốn. Để sau này đã…”

Nhưng Sheng Wang ngắt lời anh, giọng nói rất bình tĩnh: “Có lẽ sau này cũng vẫn vậy thôi.”

Thịnh Minh Dương ngẩng đầu lên, định mở miệng nói gì đó thì Sheng Wang lại tiếp tục: “Jiang Tiêm đã trở về nước rồi.”

Sự im lặng bao trùm lấy hai cha con. Cuối cùng, Thịnh Minh Dương mất hứng thú ăn uống, đặt que thịt xuống bàn. Anh liếc nhìn người phục vụ; người đó vẫn kiên nhẫn hâm nóng miếng thịt cuối cùng rồi đặt vào đĩa của khách, nói một câu “Chúc ngon miệng” rồi rời đi.

Trong khoảnh khắc đó, thời gian dường như quay ngược trở lại những ngày tháng nhiều năm trước… Họ cũng từng ngồi im lặng trong xe, cho đến khi một người trong số họ chủ động bắt đầu nói chuyện. Lần trước là Thịnh Minh Dương, lần này là Sheng Wang.

Anh nói: “Chỉ vài ngày trước thôi… Anh ấy trở về nước để thực hiện một dự án, và chúng ta đã gặp nhau trong buổi tiệc.”

Trên khuôn mặt Thịnh Minh Dương không hề hiện rõ bất kỳ biểu cảm nào; anh nhíu mày và mất một lúc mới trả lời: “Vậy sau đó thì sao?”

“Sáng nay khi con gọi điện cho tôi, tôi đang ở nhà anh ấy.” Sheng Wang dừng lại một lát rồi nói một cách thoải mái: “Tôi vẫn yêu anh ấy, và vẫn muốn ở bên anh ấy.”

Ngón tay của Thịnh Minh Dương đặt trên bàn co giật một cái.

Trong khoảnh khắc đó, anh nghĩ rằng, giá như họ không ở trong nhà hàng này thì tốt biết mấy… Giá như xung quanh không có quá nhiều người… Nhưng ngay lập tức sau đó, anh nhận ra rằng, điều đó cũng chẳng thay đổi được gì cả. Sheng Wang đã không còn là cậu bé ngày xưa, người mà anh có thể kéo đi bất cứ lúc nào nữa.

Rồi, một suy nghĩ khác bỗng nhiên trào dâng trong lòng anh… Anh cuối cùng cũng hiểu tại sao Sheng Wang lại mỉm cười khi nhận điện thoại, và tại sao những viên đá kia bắt đầu lung lay…

Thật là vô lý… Làm

“Thịnh Vọng nói: ‘Nếu anh nói muốn thay đổi thì tôi lại cảm thấy ngạc nhiên hơn. Nhưng lần này, những gì tôi muốn nói đã khác với trước đây.’”

“Lúc đó anh bảo tôi hãy nói ra trước mặt mọi người rằng tôi thích nam giới, xem họ sẽ phản ứng thế nào.” Thịnh Vọng cười nhẹ và tiếp tục: “Những năm qua anh không ở đây, có lẽ anh không biết. Tôi đã nói điều đó với rất nhiều người; mỗi khi có ai hỏi, tôi đều dám nói. Kết quả thật kỳ lạ – chẳng ai chỉ vào tôi và nói rằng tôi điên cả.”

Thịnh Minh Dương không nhịn được mà nói: “Đó toàn là người ngoài; người ngoài đương nhiên không quan tâm đến anh!”

“Vậy thì người ngoài không để ý, còn gia đình thì lo lắng điều gì? Họ lo rằng tôi sẽ bị mọi người chê bai là kỳ quặc, là bất thường sao? Lý lẽ đó thật kỳ lạ, anh không nghĩ vậy sao?” Thịnh Vọng ngừng cười, nói một cách bất lực: “Bố ơi, ngoại trừ bố, thật sự không ai từng nói với tôi như vậy cả.”

Thịnh Minh Dương im lặng trong chốc lát.

Một lúc sau, anh nắm chiếc cốc trong tay và nói một cách trầm ngâm: “Đó là khi đối mặt trực tiếp; làm sao anh biết được liệu họ có nói sau lưng không?”

“Trên đường phố có quá nhiều người; hàng ngày, có vô số lời nói được thì thầm sau lưng người khác. Người này khéo léo, người kia ngốc nghếch, người này cao lớn, người kia thấp bé… Dù họ có nói sau lưng tôi rằng tôi thích nam giới, thì điều đó có khác gì những gì tôi vừa nói không? Ai mà không bao giờ bị người khác nói về mình chứ?”

Thịnh Minh Dương không còn lời nào để nói.

Thịnh Vọng nhìn anh và tiếp tục: “Lúc đó, anh còn hỏi tôi, nếu không thấy điều đó là kỳ quặc, tại sao tôi lại buồn. Còn có lý do gì khác nữa chứ, bố ơi?”

Thịnh Minh Dương hiểu rõ lý do đó là gì; chỉ là khi đặt câu hỏi, anh đã đánh lẫn các khái niệm. Anh đã từng nói với Giang Tiêm rằng “Thịnh Vọng rất nhẹ lòng”; làm sao anh có thể không biết tại sao con trai mình lại buồn?

Thế giới này giống như một vòng luân hồi vĩ đại. Để làm cho Thịnh Vọng vui vẻ, những năm qua, Thịnh Minh Dương chưa bao giờ cảm thấy vui đâu. Bây giờ, đến lượt anh phải cẩn thận và chỉ mong muốn thấy Thịnh Vọng mỉm cười một cái.

Thịnh Vọng nói: “Bây giờ tôi dám đến nghĩa trang, cũng dám nói với mẹ mình rằng tôi thích Giang Tiêm và muốn ở bên cô ấy. Tôi nghĩ mẹ tôi sẽ không mắng tôi, có lẽ còn chúc tôi một năm mới vui vẻ n

Có lẽ cha con chính là như vậy thôi – những điều muốn nói ra lại không thể nào thốt thành lời, còn những lời nói vô ích thì luôn kéo dài mãi không ngừng. Cuối cùng, vẫn là Sheng Wang đã gọi một chiếc xe riêng cho anh ấy.

Khi Thịnh Minh Dương bước lên xe, Sheng Wang đứng bên ngoài cửa xe để giúp anh ấy mở cửa. Trước khi rời đi, anh ấy nói với Thịnh Minh Dương: “Bố, chúc bố Năm Mới vui vẻ.”

Những lời này khiến trái tim Thịnh Minh Dương cảm thấy đau nhói.

Sheng Wang đứng trước cửa hàng trong ánh sáng vàng óng của buổi tối, cho đến khi chiếc xe khuất vào dòng đèn hậu của những chiếc xe khác trên con phố dài. Tuyết đã ngừng rơi suốt buổi chiều, nhưng bây giờ nó lại bắt đầu rơi trở lại khắp nơi. Sheng Wang kéo cao khăn quàng cổ, đang chuẩn bị đi về phía bãi đậu xe thì bỗng nhìn thấy một bóng dáng quen thuộc đang cầm ô bước xuống từ cây cầu vượt.

Người đó vẫn giống như hồi còn trẻ, thích mở ấm áo trước ngực; trong đêm lạnh của miền Bắc, hình bóng của anh ta trông cao ráo và cô đơn. Vai áo khoác của anh ta bị gió thổi bay lên, những hạt tuyết bám vào đó tạo thành những vệt ướt lấm tấm.

Anh ta bước xuống cầu thang và đến trước cửa hàng, quét đi tuyết trên ấm áo rồi nói với Sheng Wang: “Lại không cầm ô à? Thích cảm giác bị ướt sao?”

Gương mặt căng thẳng suốt đêm cuối cùng cũng được thư giãn. Sheng Wang lắc lắc chiếc chìa khóa trong tay và nói: “Tôi đang lái xe đấy.”

“Sao anh lại đến đây?” Sheng Wang đi bên cạnh anh ta về phía xe.

Jiang Tiêm chỉ về phía khu vực thương mại đối diện: “Tình cờ đang ăn uống ở đó, thấy anh nói về món lẩu kiểu phương Tây nên mới qua đây.”

“May mà tôi đã đứng đó một lúc; nếu không, anh sẽ phải chạy theo sau xe tôi đấy.” Sheng Wang nói.

“Tôi điên rồi sao mà chạy theo xe trong ngày tuyết nhỉ?” Jiang Tiêm nói một cách bình thản.

“Như vậy thì có vẻ như tình cảm giữa hai chúng ta sâu đậm hơn đấy.”

“Thôi đi.”

Sheng Wang vô thức giơ ngón trỏ lên, nhưng chưa kịp duỗi thẳng thì đã bị anh trai mình nhanh chóng đè xuống.

“Cuộc công việc thế nào rồi?” Jiang Tiêm hỏi.

Sheng Wang ngồi vào ghế lái, cúi đầu buộc dây an toàn. Anh khởi động xe, quét sạch lớp tuyết mỏng trên kính chắn gió rồi mới nói: “Thực ra không phải vì công việc đâu… Bố tôi mời tôi ăn uống, và tôi cũng đã tiết lộ chuyện đó với bố một lần nữa.”

Jiang Tiêm gần như có ám ảnh về việc “Thịnh Minh Dương tự mình tìm đến Sheng Wang”; nghe thấy điều này, anh lập tức nhíu mày nhìn anh trai