Khi Nam Cửu quay người đi về phía chiếc ghế nhỏ, cô còn đá vào cái bình dưa muối nữa.

Nghe thấy tiếng động, Song Thình quay đầu lại và thấy cô ấy đang tức giận, anh hỏi: “Ai làm em tức giận vậy?”

“Ông nội.” Nam Cửu ngẩng cổ cao lên, than phiền, “Con cháu vừa đến, ông xem ông âu yếm nó thế nào kìa. Bình thường ông còn phải dựa vào gậy, trông có vẻ như chân tay không khỏe lắm, nhưng mỗi khi con cháu đến, ông lại như được chữa lành mọi bệnh, giờ đây chân ông cũng không đau nữa, ông cứ ôm chặt con cháu không buông ra. Tôi còn thấy ông đưa tiền lì xì cho Tiểu Khải nữa, không phải dịp Tết hay Lễ gì cả, tại sao lại phải đưa tiền lì xì? Con cũng do bố sinh ra mà, tại sao ông không đưa tiền lì xì cho con? Anh nghĩ đây có phải là sự thiên vị không? Theo tôi thấy, đây không chỉ là thiên vị, mà còn là sự phân biệt đối xử giữa con trai và con gái nữa. Tôi từng nghĩ ông khác bố tôi, nhưng bây giờ thì thấy họ giống Nhàu hết. Trong nhà này, cứ như thể có ngai vàng để kế thừa vậy, họ yêu thích con trai đến thế, vậy tại sao ban đầu lại sinh ra con gái như tôi...”

Song Thình chuẩn bị xong nguyên liệu, đun nóng dầu trong chảo, cho các nguyên liệu vào xào đều, sau đó thêm gia vị và múc ra đĩa. Giọng nói của Nam Cửu vẫn không ngừng, cô liên tục nói không ngớt, thậm chí còn đề cập đến vấn đề sự mất cân bằng giữa nam và nữ trong gia đình.

Song Thình liếc nhìn Nam Cửu đang ngồi trên chiếc ghế nhỏ với vẻ u sầu, khóe mắt anh không hiện rõ lắm nhưng đã nhẹ nhàng cong lại. Rốt cuộc thì cô chỉ là ghen tị vì thấy ông nội quá âu yếm con cháu mà thôi, nhưng không dám bày tỏ ra, chỉ đành lén lút ở trong bếp mà buồn bã.

“Em có bao giờ nghĩ đến điều này không…” Song Thình tắt máy hút mùi, quay người dựa vào bếp.

Nam Cửu ngước mắt nhìn anh: “Nghĩ đến điều gì?”

“Lần này là lần đầu tiên em trai em đến nhà, về mặt tình cảm và lý lẽ, việc đưa tiền lì xì cho cậu ấy cũng là điều đương nhiên. Nếu nói về sự đầu tư, số tiền mà ông nội đã chi cho em nhiều hơn nhiều so với số tiền lì xì đó đấy. Không thể nào em trai em đến từ xa, mà ông nội lại lờ đi, chỉ nói chuyện với em thôi, điều đó có thể gọi là công bằng được không?”

Những lời nói của Song Thình đã xoa dịu những nỗi buồn trong lòng Nam Cửu, cơn giận dữ đang ức chế trong ngực cô cũng dần dần tan biến. Mặc dù cô không hài lòng với cách ông nội đối xử với Tiểu Khải, nhưng trong lòng cô cũng phải thừa nhận r

Tuy nhiên, sự thiên vị này không phải là đặc quyền của Nam Cửu; chỉ là bởi vì cô ấy và những người em út khác không cùng lúc ở bên ông nội mà thôi. Ông nội có thể thiên vị cô ấy, nhưng tất nhiên cũng có thể thiên vị những cháu trai cháu gái khác.

Nam Cửu gạt bỏ nỗi buồn, quay đi rửa mặt. Khi trở ra, khuôn mặt cô lại hiện lên vẻ thờ ơ như thể người vừa mới than phiền không phải là cô ấy.

Thấy cô ấy tự nhiên như không có chuyện gì xảy ra, Song Tinh đưa cho cô chiếc đĩa và nói: “Cầm đi, ăn thức ăn đi.”

Nam Chấn Đông đã gặp Song Tinh hai lần, mỗi lần chỉ là vội vàng chào hỏi qua loa. Lần này anh ta có dịp rảnh, nói muốn cùng Song Tinh uống một chút. Song Tinh mua về hai chai rượu trắng, và trong bữa tiệc, hai người cùng Nhàu nâng ly, trò chuyện về gia đình. Phần lớn thời gian, Nam Chấn Đông đều chỉ trích Nam Cửu, nói rằng con gái mình sao mà khó nuôi dạy, cứng đầu không nghe lời ai.

Nam Cửu dường như đã trở nên vô cảm, không hề phản ứng gì trước những lời chỉ trích của cha mình, chỉ cúi đầu ăn uống.

Ông Nam liếc nhìn Nam Cửu và nói với Nam Chấn Đông: “Đừng nói nhiều quá, con gái đã lớn rồi.”

“Có quan trọng gì chứ, tôi đâu có nói trước mặt người ngoài đâu; Tiểu Song là người nhà mình mà.” Sau vài ly rượu, Nam Chấn Đông càng nói càng nhiều.

Song Tinh mỉm cười và bắt đầu nói về chuyện khác: “Hồi trước tôi vào núi, có vài nhà nghỉ được xây dựng ở chân núi. Có vài đứa trẻ ở nhà nghỉ không biết lúa, khi chơi ở đồng ruộng đã giẫm phá một khoảng đất lớn.”

“Bây giờ trẻ con đâu còn biết lúa là cái gì nữa?” Nam Chấn Đông gắp một que măng tây vào miệng.

Song Tinh cầm ly rượu lên, đôi mắt đen óng ánh nằm giữa đôi lông mày sâu thẳm, ánh mắt đầy ý nghĩa: “Đúng vậy, trẻ con còn nhỏ chưa từng tiếp xúc với lúa; người lớn thì luôn biết...”

“Con không được dạy dỗ, đó là lỗi của cha.” Nếu người lớn sẵn lòng dạy dỗ, làm sao trẻ con lại có thể vô tình phá hoại cây trồng được. Nhưng phần sau câu nói đó, Song Tinh không nói ra, chỉ dừng lại ở đó.

Ông Nam rõ ràng đã hiểu ý của anh ta, liếc nhìn con trai mình. Không biết Nam Chấn Đông có nhận ra điều đó hay không. Nam Cửu, với thành tích đọc hiểu xuất sắc, đã hiểu rằng Song Tinh đang bênh vực mình, dù lời nói của anh ta có hơi mập mờ.

Nam Trấn Đông say rượu, nằm trên chiếc ghế xếp của ông Nam mà thở hổn hển. Nam Cửu nghe thấy mà cảm thấy bực bội; anh đứng dậy sau khi nằm xuống và lắc lư người cha mình: “Bố ơi, con có thể đưa bố về phòng ngủ được không? Bố...”

Nam Trấn Đông giơ tay xoa bụng mà không hề mở mắt. Tiếng cãi vã vang lên bên ngoài cửa sổ; Nam Cửu mở cửa sổ ra và nghe thấy tiếng la hét điên cuồng của Lý Sùng Quang. Nhà họ ở đối diện quán trà, chỉ cần ngẩng đầu lên là có thể nhìn thấy bóng dáng của cha Lý Sùng Quang đứng bên cạnh rèm cửa.

“Cả ngày ở nhà mà chẳng học hành gì cả, cũng không tìm việc làm. Hãy thi lấy bằng lái xe trước cuối năm này, sau đó cùng anh họ đi chở hàng lớn…”

Tiếng cãi vã vẫn tiếp tục, nhưng suy nghĩ của Nam Cửu lại trở về với hiện thực. Liễu Yên đã đi làm, còn Lý Sùng Quang thì lười biếng; hầu hết những người bạn mà họ từng quen biết trong con hẻm đều đã ngừng học. Con đường lầm lạc mà cô ấy đang đi là kết quả của việc cô ấy mãi mãi nhìn chằm chằm vào vực sâu, bỏ qua ánh nắng mặt trời rực rỡ phía trên đầu mình.

Sung Thanh tắm xong xuống dưới, mang Nam Trấn Đông lên phòng và đặt anh ta lên giường. Khi ra ngoài, Sung Thanh khép cửa phòng nhẹ nhàng. Nam Cửu nằm trên bậu cửa sổ, nhìn những giọt mưa rơi từ cửa sổ xuống mà mơ màng.

“Không ngủ được à?” Sung Thanh đi ngang qua cô và hỏi.

“Bây giờ đã là tháng Tám rồi.”

“Tháng Tám thì sao?” Sung Thanh đi lấy một ly nước, uống một ngụm.

“Con có nghe nói về ngày tận thế thế giới năm 2012 không?”

“Chưa.”

“Đó là lời tiên tri của người Maya, họ nói rằng vào ngày 21 tháng 12 năm nay, Trái Đất sẽ gặp phải một thảm họa lớn.”

“Trái Đất đã bao giờ không gặp thảm họa chứ?” Sung Thanh đặt ly nước xuống và hỏi cô, “Con muốn uống nước không?”

“Hãy rót cho con một ít.” Nam Cửu quay đầu lại và tiếp tục nói, “Đó là một thảm họa có thể tiêu diệt loài người, giống như sự tuyệt chủng của loài khủng long vào kỷ Phấn trắng vậy. Nghe nói ở nước ngoài, rất nhiều người đã bắt đầu chuẩn bị rồi… Nếu điều đó thật sự xảy ra, chúng ta chỉ còn bốn tháng để sống thôi phải không?”

Sung Thanh đưa ly nước cho cô: “Con đừng lướt các diễn đàn vớ vẩn đó nữa.”

“Con không tin à? Nếu điều đó thật sự xảy ra, đây sẽ là lần cuối cùng chúng ta gặp Nhàu.”

Sung Thanh nhếch mép cười: “Nói như thể con rất mong muốn gặp tôi vậy.”

“Không hẳn đâu.” Nam Cửu uống một ngụm nước lớn, rồ

Song Ting và Nam Chấn Đông mỗi người uống hết một chai rượu trắng. Nam Chấn Đông ngã xuống đất, trong khi Song Ting vẫn giữ vẻ bình thường. Anh đứng cách Nam Cửu khoảng một bước chân; mùi rượu trên người anh thoang thoảng bay đến, không hề khó chịu – có lẽ là do anh đã tắm rửa, nên mùi rượu trộn lẫn với mùi sữa tắm, tạo thành một hương vị đặc biệt.

“Còn em thì sao? Bốn tháng trôi qua, em dự định sẽ làm gì để làm cho thế giới này xáo trộn chút nhỉ?” Giọng nói của Song Ting ẩn chứa sự trêu chọc.

Nam Cửu tựa má vào cửa sổ, nhìn những giọt nước rơi từ ngoài, khuôn mặt đầy lo lắng: “Không biết… Bốn tháng quá ngắn; em thậm chí chưa kịp lấy bằng tốt nghiệp.”

“Vậy thì hãy cố gắng hoàn thành việc học trung học cho xong đi.” Đó là câu cuối cùng Song Ting nói với cô.

Nam Cửu quay đầu nhìn theo bóng dáng Song Ting đang rời đi; suy nghĩ của cô cũng theo đó mà lan man mãi.

Đêm hôm đó, khi họ ăn đêm, cô và Song Ting đã bàn về chuyện yêu đương sớm… Cô đã phản pháo anh: “Anh chưa bao giờ yêu đương sớm à?”, và Song Ting trả lời: “Chưa.” Lúc đó, cô nghĩ anh chỉ đang giả vờ nghiêm túc trước mặt người khác; bây giờ mới nhận ra rằng có lẽ anh thực sự chưa bao giờ có cơ hội sống theo cách của những thiếu niên bình thường. Tuổi mười bảy của anh là những cảm giác ẩm ướt, những hình ảnh mờ ảo, những mùi hôi thối, và một gia đình đầy khó khăn…

Bóng dáng Song Ting biến mất trên cầu thang; Nam Cửu thu hồi ánh mắt, đưa tay ra đón những giọt mưa rơi từ ô cửa sổ. Tuổi mười bảy của cô… Trong lòng bàn tay cô là những giọt mưa trong sạch; những con phố yên bình trải dài vô tận; không khí đậm chất mát lành của đất đai, mang theo hương vị của sự sinh sôi nảy nở của muôn vật…

……

Nam Chấn Đông đã đặt vé tàu cho ngày hôm sau buổi sáng; Nam Cửu ngủ không ngon vì phải ngủ trên nền đất, nên sáng hôm sau dậy muộn và không kịp ăn sáng đã vội vàng đến chia tay ông nội.

Ông Nam vừa vẫy chiếc quạt lá cọ, vừa nhìn cô với đôi mắt nheo lại: “Năm tới, con sẽ phải đối mặt với một thử thách lớn; con phải chuẩn bị tâm lý tốt… Dựa vào người khác mãi cũng không bằng tự mình. Sau này, chú Song sẽ lái xe đưa các con đến ga.”

“Con biết rồi.” Nam Cửu quay người đi, nhưng lại quay trở lại sau vài bước: “Năm đầu tiên đi học, con đã gặp Song Ting trên đường… Anh ấy có phải là đến tìm con không?”

“Bố con đã gọi điện, nói rằng con mất tích và lo lắng nên đến nhà ông tìm con. Nhưng ông cũng không chắc liệu con có thực sự đến đây hay không