Vào lúc bảy giờ tối, Lâm Giác trở về nhà. Ngôi nhà của anh là một căn hộ ba phòng nhỏ trong khu dân cư cũ; không quá rộng lớn nhưng được bày trí rất ấm cúng. Tất cả đồ nội thất trong nhà đều do mẹ anh từng tích góp từng chút một trong suốt thời gian sống. Ngôi nhà này là di sản duy nhất mà cha mẹ để lại cho anh; dù cuộc sống có khó khăn đến đâu, Lâm Giác chưa bao giờ nghĩ đến việc bán đi bất cứ thứ gì trong nhà.

Anh xé tờ thông báo yêu cầu thanh toán tiền điện trên cửa ra vào, rồi lấy chìa khóa mở cửa.

Bên trong phòng tối om, không hề có chút âm thanh nào. Trước đây, mỗi khi tan học trở về nhà, anh luôn ngửi thấy mùi thơm của các món ăn mà mẹ đang nấu trong bếp; bố thì luôn ngồi đúng giờ trên ghế sofa xem tin tức buổi tối, và còn có em trai nữa…

Em trai?

Tôi có em trai sao?

Lâm Giác dừng bước lại, đứng đó sững sờ. Rõ ràng anh không hề có em trai; tại sao lại bỗng nhiên nghĩ đến điều đó?

“Gần đây mình thật sự trở nên kỳ lạ; liên tục xuất hiện những ý nghĩ không rõ ràng như thế này… Có lẽ áp lực gần đây quá lớn thật. Tối nay chỉ đọc sách ba tiếng thôi, không thể thức khuya nữa được…” Lâm Giác tự trách móc bản thân trong lòng, sau đó lấy một cây nến từ tủ giày bên cạnh và đốt lên. Ánh sáng mờ ảo của ngọn nến dần chiếu rọi khắp căn phòng.

Trên tường TV trong phòng khách treo một bức ảnh gia đình. Cha mẹ anh ngồi ở phía trước với nụ cười rạng rỡ; Lâm Giác đứng phía sau mẹ, đặt tay ôm lấy cổ bà.

Anh dừng lại trước bức ảnh, nhìn vào khoảng trống lớn bên cạnh mình… Chỗ đó dường như lẽ ra phải có một người nữa.

“Tôi không có em trai… Nghiêm Huỳnh, rốt cuộc bạn đang làm gì vậy!” Lâm Giác vuốt mép mũi mình, cố gắng rời mắt khỏi bức ảnh, rồi cầm cây nến bước vào bếp.

Sau khi rời trường học, anh đã đi làm thêm một giờ trên đường; đến bây giờ vẫn chưa ăn gì cả. May mắn thay, mặc dù nhà bị mất điện, nhưng nước và ga vẫn còn sử dụng được. Anh dùng bật lửa để đốt bếp gas, đun một nồi nước, rồi tự nấu cho mình một tô mì ăn liền vị thịt bò với ớt.

“Mì này sao lại không hề cay chút nào vậy? Thật sự là vị ớt à?” Anh nếm thử một miếng nhưng không cảm thấy chút cay nào; anh liền thêm thêm một muỗng canh ớt vào, nhưng vẫn thấy vị không đủ cay, thế là quyết định đổ hết nửa chai ớt còn lại vào tô mì.

Cuối cùng, mì cũng trở nên cay đủ; vị cay khiến đôi mắt anh chảy nước mắt, mũi thì liên tục chảy n

Tuy nhiên, vừa mới mở sách ra, anh ta đã nghe thấy tiếng bàn phím được nhấn liên hồi từ phòng bên cạnh, kèm theo những tiếng la mắng dữ dội của người đàn ông.

“Thằng này sao hàng ngày lại ồn ào như vậy?” Lâm Giác che tai lại. Người ở phòng bên cạnh anh ta là một streamer game; cả ngày không làm gì khác chỉ ở nhà chơi game, tạo ra rất nhiều tiếng ồn, và thường xuyên chơi suốt đêm, khiến anh ta hay bị gián đoạn khi đang đọc sách.

Trước đây anh ta vẫn chịu đựng được, nhưng tối nay, tiếng ồn từ phòng bên cạnh càng lúc càng lớn, thậm chí còn có cả những lời chửi thề; có vẻ như người đó đang tranh cãi với người xem qua chat.

Khi tiếng chửi thề càng lúc càng lớn, Lâm Giác cảm thấy như những chữ trên trang sách đang “sống dậy”, những con rắn kỳ quái đang uốn lượn, bò trườn, và chế giễu anh ta một cách điên cuồng.

“Chết tiệt! Có thể im lặng một chút không?” Lâm Giác không thể chịu đựng được nữa, và đá vào bức tường.

Tiếng ồn bên cạnh dừng lại trong chốc lát, nhưng rồi lại tiếp tục, thậm chí còn ồn ào và tục tĩu hơn trước.

Lâm Giác hít một hơi thật sâu, rồi bước ra ngoài, đến trước cửa phòng bên cạnh và đập mạnh vào cửa.

Cửa nhanh chóng mở ra, một thanh niên tóc màu lòe loẹt, đang đi dép lê, mở cửa và nói với giọng khinh thường: “Cần gì? Đứa nhỏ ranh.”

“Xin hãy giảm âm lượng xuống một chút, việc này đã coi như là làm phiền người khác rồi.” Lâm Giác thốt ra hết những lời tích tụ trong lòng, cố gắng nói một cách bình tĩnh.

“Tch.” Thanh niên cười khinh thường: “Nếu cảm thấy ồn, thì cứ chuyển đi đi… Tôi có bao giờ mời anh ở đây đâu?”

Thấy Lâm Giác không nói gì, thanh niên càng lúc càng lỗ mãng, thậm chí còn phun thuốc lá vào mặt Lâm Giác: “Đồ nghèo khổ, đứa trẻ mồ côi!”

Nói xong, nó chuẩn bị đóng cửa lại. Lâm Giác vội vàng đặt tay lên cửa và mở nó ra, sau đó đá thẳng vào bụng thanh niên.

“Dám đánh tôi à! Muốn chết à?!” Thanh niên bị đá đến nỗi suýt không thở nổi, vừa muốn chửi thề thì Lâm Giác lại đấm vào mặt nó.

“Mày thực sự sống không biết chết là gì…”

Thanh niên cũng không phải là người hiền lành, và bắt đầu đánh nhau với Lâm Giác. Mặc dù Lâm Giác nhỏ tuổi hơn, nhưng cũng là người trưởng thành rồi; hai người có thân hình tương đương nhau, và vì thanh niên cả ngày chỉ ở nhà chơi game nên sức lực cũng không hơn Lâm Giác là mấy. Vì vậy, hai người đánh nhau ngang ngửa, không ai thắng được ai, và cả hai đều bị thương.

“Đừng đánh nữa! Đừng đánh nữa!”

Một người phụ nữ tóc bạc chạy ra từ căn phòng bên trong; đó là mẹ của chàng trai trẻ kia, Lâm Giác đã gặp bà vài lần rồi. Bà ấy cũng là một người đáng thương – ban đầu bà có ba đứa con, nhưng hai đứa con đầu tiên đều đã chết trong những sự kiện kỳ lạ, vì vậy bà rất chiều chuộng đứa con trai duy nhất còn lại của mình.

Chính điều này khiến cho tính cách của chàng trai trẻ càng ngày càng ngang ngược và ích kỷ hơn.

Người phụ nữ già rách kéo chàng trai trẻ: “Con trai yêu, đánh nhau không tốt đâu… Thôi, đừng đánh nữa.”

Lâm Giác thở hổn hển; khi nhìn thấy người phụ nữ già, anh đã dừng việc đánh nhau ngay, nhưng chàng trai trẻ đã bị cơn giận làm mù quáng; không thể thoát khỏi sự giữ chặt của bà, anh ta thậm chí còn muốn đánh cả mẹ mình nữa. May mắn thay, các hàng xóm nghe thấy tiếng ồn đã chạy đến và giữ chặt chàng trai trẻ lại.

Dù vậy, người phụ nữ già vẫn không nỡ trách móc con trai mình, mà còn liên tục xin tha cho anh ta.

“Dì ơi, đừng quan tâm đến anh ta nữa! Trong lòng anh ta chẳng bao giờ coi dì là mẹ đâu… Anh ta giống như một con ký sinh trùng, luôn hút máu của dì… Rồi một ngày nào đó, anh ta sẽ muốn giết chết dì đấy!”

Nhìn thấy vẻ mặt đáng thương của người phụ nữ già, Lâm Giác cảm thấy buồn bã và la lên một tiếng; nhưng ngay sau đó, hơi thở của anh bỗng nghẹn lại.

Tại sao mình lại nói ra những lời như vậy? Tại sao mình lại nghĩ rằng chàng trai trẻ kia sẽ muốn giết mẹ mình?

Dù chàng trai trẻ kia có tồi tệ đến đâu, cũng không thể nào làm ra những việc độc ác như vậy được…

“Chắc là mình đã quá tức giận mà thôi… Dù sao, lúc nãy anh ta còn muốn đánh mẹ mình nữa…” Lâm Giác bỗng cảm thấy chán nản, thở dài một tiếng rồi rời khỏi hiện trường ầm ĩ đó.

Phía sau, tiếng la hét của chàng trai trẻ vẫn cứ vang lên, đe dọa rằng anh ta sẽ trả đũa Lâm Giác.

Trở về nhà, Lâm Giác đóng cửa lại để ngăn tiếng ồn bên ngoài. Anh quay đầu nhìn vào gương treo ở lối vào; trong gương, khuôn mặt mệt mỏi của anh hiện rõ, hai má gầy guộc in hằn những vết bầm tím.

Anh cứ tưởng mình thấy khuôn mặt mình trong gương biến thành Châu Việt, rồi lại thành Lý Cách… Tiếp theo là những khuôn mặt quen thuộc nhưng cũng xa lạ, với vẻ ngoài và biểu cảm đa dạng… Cuối cùng, khuôn mặt mệt mỏi của chính mình mới hiện rõ trở lại.

Người trong gương mở miệng nói: “Thật mệt…”

“Muốn ngủ lắm… Ngủ th