Nói đến đây, tôi cần phải giới thiệu sơ về nhân vật gầy ấy trước đã.

Trước khi nói về người gầy, tôi không thể không kể về mối quan hệ của tôi với Hào Quân Kỳ.

Tôi là sản phẩm của một giai đoạn lịch sử cụ thể vào thế kỷ trước. Cha tôi là Trình Nhân Tâm và mẹ tôi là Nghiêm Kỳ; vào cuối những năm 60, họ theo dòng chảy lịch sử mà được điều động đến Đông Môn. Ngay khi họ đặt chân đến đó, tình yêu của họ đã nảy sinh.

Thực ra, bà ngoại của tôi – tức là mẹ của mẹ tôi – rất phản đối mối quan hệ này. Bà ấy đã đặc biệt đi đến Đông Môn chỉ để phản đối việc họ yêu nhau. Nghe nói, chú tôi cũng đã đánh cha tôi vì chuyện này.

Nhưng mọi nỗ lực đều vô ích; dòng sông tình yêu mãnh liệt đến mức không ai có thể ngăn cản được. Họ đã kết hôn.

Sự ra đời của tôi mới làm cho mối quan hệ giữa bà ngoại và cha mẹ tôi trở nên êm đềm hơn. Vào ngày tôi ba tuổi, bà ngoại đã đến Đông Môn một cách bất ngờ, mang theo trứng và mì.

Vào thời đó, đồ tiêu dùng rất khan hiếm; mua thịt, mua vải… mọi thứ đều cần phiếu, nhưng bà ngoại tôi lại mang đến rất nhiều trứng và mì!

Vì vậy, trong ngày hôm đó, cả làng Đông Môn như đang ăn mừng Tết vậy. Lò nấu nhà ông Hào không hề ngừng hoạt động; mì được nấu liên tục từng nồi này đến nồi khác, và mọi người trong làng đều ăn no no.

Bà ngoại đã ở trong căn nhà tranh cũ kỹ ấy suốt một tuần, luôn ôm tôi vào lòng và gọi tôi là “bé con”. Hào Quân Kỳ sinh sau tôi một năm.

Cô ấy là cháu gái của ông Hào. Ông Hào là một người già rất gầy; trong ký ức thời thơ ấu của tôi, ông ấy rất hiền lành. Ông ấy đã xây dựng một ngôi nhà tranh rất lớn, và cha tôi đã ngay lập tức đến ở nhà ông ấy.

Ông Hào chỉ có một người con trai duy nhất; vợ ông đã qua đời vì sinh con quá khó. Con trai ông Hào tên là Hào Duy Đức, cũng rất gầy yếu như ông. Khi cha tôi đến ở nhà ông ấy, anh ta đã kết hôn được ba năm rồi, nhưng vợ anh ta vẫn chưa sinh con.

Điều kỳ lạ là, không lâu sau khi cha tôi đến ở nhà Hào, vợ anh ta bất ngờ mang thai. Tin này lan truyền ra ngoài, nhưng không ai tin. Có rất nhiều lời đồn đại; một số người thích nói xấu người khác, cho rằng có người đã làm cho vợ Hào mang thai, và nói rằng nơi xảy ra chuyện đó chính là cái nhà vệ sinh ngoài trời của ngôi nhà.

Điều càng kỳ lạ hơn là gia đình Hào hoàn toàn không quan tâm đến những lời đồn đại đó. Dù người ta nói gì, họ cũng không buồn b

Chỉ trong chốc lát, mười ba năm đã trôi qua.

Vì cả bố mẹ tôi đều dạy học tại Trường Tiểu học Yongtai, tôi luôn là người được bạn bè kính trọng. Lời nói của tôi không ai dám bỏ qua, mệnh lệnh của tôi không ai dám không tuân theo. Vì vậy, Hào Quân Kỳ cũng được mọi người coi trọng rất nhiều.

Như một “vị hoàng đế nhỏ”, tôi đã sống như vậy suốt mười ba năm.

Rồi bỗng nhiên, có tin tức lan truyền không biết từ đâu đến, rằng bố mẹ tôi bị coi là những người thuộc nhóm “bốn loại”. Bàn làm việc của họ bị đá đổ tung tóe, văn phòng của họ bị dán đầy các thông báo lớn, và người ta từ Đội lớn Lúc Viên đã đưa bố mẹ tôi đi.

Điều này khiến tôi vô cùng hoang mang.

Một yếu tố khác khiến tôi cảm thấy lo lắng là: Khi bố mẹ tôi bị đưa đi, niềm tin và sự ủng hộ mà họ mang lại cho tôi cũng tan biến hết.

Ngày bố mẹ tôi bị đưa đi, ông Hào nói rằng dù muộn đến đâu thì họ cũng sẽ trở về vào buổi tối, nhưng tôi đã chờ đợi đến nỗi mắt không thể mở nổi mà bố mẹ tôi vẫn không trở về.

Hào Công Đức nói rằng bố mẹ tôi chắc chắn sẽ trở về vào sáng hôm sau, nhưng ngày hôm sau, dù mặt trời đã mọc cao như một cây tre, họ vẫn không xuất hiện.

Thất vọng… Thất vọng mãi… Rồi cuối cùng là tuyệt vọng.

Ông Hào không thể chịu đựng được sự quấy rối của tôi, nên sau bữa trưa ông đã đi tìm thông tin ở Đội lớn. Khi trở về, ông nói rằng bố mẹ tôi cùng với một số người từ các làng khác trong Đội lớn đang tập trung tại sân khấu Lúc Viên để học hỏi.

“Học hỏi?” Tôi rất ngạc nhiên. “Bố mẹ tôi là giáo viên mà còn cần học hỏi nữa sao?”

“Giáo viên không cần học hỏi à?” Ông Hào xoa đầu tôi. “Giáo viên cũng có rất nhiều điều mà họ chưa biết đấy. Bố mẹ em đến nông thôn này chẳng phải là để học hỏi sao?”

“À…” Tôi nghe mà vẫn không hiểu lắm.

Sau bữa tối, tôi gọi Hào Quân Kỳ ra ngoài. Cô ấy lập tức đoán ra ý định của tôi, và chúng tôi quyết định đến sân khấu Lúc Viên!

“Em dám đi không?”

“Tại sao không dám? Cùng anh trai thì em dám đi bất cứ nơi đâu.”

“Khi trở về thì trời sẽ rất tối, em không sợ sao?”

“Không sợ đâu. Anh trai sẽ bảo vệ em mà, phải không?” Hào Quân Kỳ nghiêng đầu nhìn tôi. Cô ấy thực sự không hề sợ hãi chút nào.

Chúng tôi đi theo con đường bằng đá xanh, qua chiếc lầu nhỏ ở cuối con đường đá xanh, rồi đi qua con đường nhỏ nằm giữa hai ngọn đồi, tiếp tục đi trên

Tôi nắm tay Hào Quân Kỳ và cố gắng xông lên phía trước. Cuối cùng chúng tôi cũng đến được phía trước sân khấu, nhưng bị hai người mặc tay áo dài quát mắng. Chúng tôi đành phải lùi lại một chút, nhưng vẫn có thể nhìn rõ khuôn mặt của những người đang đứng trên sân khấu.

Cha mẹ tôi cũng ở trong số đó!

Tôi không hiểu tại sao họ đều cúi đầu; sự kiêu ngạo bình thường của họ đã biến đi đâu? Tôi cũng không hiểu tại sao trước ngực họ đều đeo những tấm biển có ghi chữ.

Trên sân khấu, có vài người cũng mặc tay áo dài; họ đứng đó oai vệ, ngẩng cao đầu, tạo nên sự tương phản rõ rệt so với nhóm người kia.

Có một người thậm chí còn đeo khẩu súng qua vai!

Khi người đó bước ra giữa sân khấu, đám đông bỗng im lặng.

Sau đó, một người khoảng sáu mươi tuổi bị hai người mặc tay áo dài đẩy lên phía trước sân khấu. Tấm biển trước ngực ông ta rung động theo từng bước chân. Khi ông ta đến trước sân khấu, ông ta quỳ xuống.

Đây là loại hình trừng phạt nào vậy… Tôi nghĩ mình sẽ không bao giờ quên được.

Một sợi dây nâu đã được treo sẵn trên cột trụ của sân khấu; khi người già đó đến, họ buộc chặt tay ông ta vào lưng bằng sợi dây đó, sau đó kéo mạnh. Chúng tôi thấy ông ta từ từ được treo lên trời; chỉ khi cơ thể ông ta cách mặt đất khoảng năm mươi centimet thì họ mới dừng lại.

Sau đó, tôi thấy cha mẹ tôi bị họ quát mắng và buộc vào các sợi dây đó.

Trái tim tôi như đang treo trên cổ họng.

Tôi không nghe rõ lời “phán quyết” của người già đó, chỉ biết rằng ông ta là một người “đặc biệt”, đã từng làm những việc gì đó trước đây, và bây giờ ông ta là một thợ da.

Người già đáng thương đó liên tục kêu la… Mỗi khi người mang súng nói gì đó, họ lại hỏi ông ta “đúng không” hoặc “thú nhận hay không”; nếu ông ta trả lời chậm một chút, hai người mặc tay áo dài đó sẽ đá ông ta một cái, và ông ta lại bị lắc lư trên không trung, tiếng kêu la của ông ta càng lúc càng dữ dội.

Những người xem đứng trước sân khấu không hề thương cảm, mà ngược lại còn càng thêm hào hứng, họ la lên “xứng đáng thật”… Tiếng họ vang dội đến nỗi tai người ta muốn điếc.

Việc trừng phạt người già đó kéo dài đến hơn mười phút; cuối cùng, tôi thấy ông ta không còn sức để kêu la nữa. Ngay cả khi ánh đèn từ những ngọn đuốc lập lòe, tôi vẫn có thể thấy những giọt mồ hôi to như hạt đậu rơi dày đặc trên khuôn mặt ông ta.

Cuối cùng, họ

Khi đôi chân của người già chạm đất, cả thân hình ông ấy lập tức gục xuống; trái tim tôi cũng như bị treo lơ lửng trong không khí.

Bố mẹ tôi quỳ xuống để tháo dây cho người già, sau đó giúp ông ấy đứng dậy và dìu ông đi về phía sau sân khấu. Đôi chân của người già gần như chỉ lê bước trên mặt đất.

“Anh trai, anh có để ý không? Tay của chú, của dì đều đang chảy máu,” Hào Quân Kỳ nói.

“Làm sao lại như vậy?” Tôi hoàn toàn tập trung vào người già, chẳng hề để ý đến bố mẹ mình.

“Anh không thấy à? Khi họ giúp tháo dây, những sợi dây đó đều dính đầy máu.”

“A, có lẽ là vì khi họ kéo dây, lòng bàn tay họ bị dây gỗ cọ xát đến nỗi bị trầy da phải không? Dây gỗ rất thô ráp mà.”

“Vậy thì họ chắc phải đau đớn lắm đấy!”

Tôi bỗng hiểu ra rằng việc bắt bố mẹ mình kéo dây cũng chính là một hình thức trừng phạt họ… Một hình thức trừng phạt đặc biệt!

Trong lúc chúng tôi đang bàn luận, lại có thêm một người được đưa lên sân khấu. Lần này là một người đàn ông trung niên đeo kính, rất gầy yếu và không cao lắm. Người đó cũng quỳ xuống sân khấu và giống như người già kia, cũng bị buộc lên bằng những sợi dây gỗ; vẫn là bố mẹ tôi là người phải kéo dây.

Bây giờ tôi mới có thể tưởng tượng được bố mẹ mình đã phải chịu đựng nỗi đau như thế nào – việc dùng sức kéo một người lên bằng dây gỗ chắc hẳn phải tiêu tốn rất nhiều sức lực; những đôi bàn tay bị trầy da vẫn phải cố gắng kéo dây, họ chắc hẳn phải chịu đựng nỗi đau không thể tả xiết.

Lần này, tất cả sự chú ý của tôi đều hướng về bố mẹ mình. Khi người đàn ông trung niên đó lắc lư trên không trung như đang chơi trò đu trượt, tôi thấy bố mẹ tôi nắm chặt lấy dây, người họ ngả về phía sau; những sợi dây bị kéo thẳng tạo thành hình chữ “8”. Trên khuôn mặt họ, những giọt mồ hôi lăn dài; biểu cảm đau đớn trên khuôn mặt họ thật sự là điều tôi không thể diễn tả nổi.

Bỗng nhiên, tôi thấy máu! Thật sự có máu đang rơi từ lòng bàn tay họ xuống… Chảy từng giọt một, chậm rãi.

Máu của bố tôi rơi từng giọt, sau đó máu của mẹ tôi cũng bắt đầu rơi theo, màu đỏ tươi. Đoạn dây mà hai người đang nắm cũng đã đổi sang màu đỏ.

Tôi không thể chịu đựng nổi nữa. Tôi không thể diễn tả nổi cảm giác bức bối và u ám trong lòng mình. Tôi nắm chặt lấy tay Hào Quân Kỳ, lòng bàn tay tôi cũng