Ba phút sau…

Nhịp tim của bệnh nhân đã trở lại bình thường; mặc dù tốc độ tim rất nhanh, nhưng chu kỳ hô hấp đã được khôi phục.

Thời gian cứu chữa vàng cho tình trạng tắc nghẽn máu do nước ối chỉ có từ 3 đến 10 phút; thậm chí nhiều học giả cho rằng ngay cả 3 phút cũng không đủ.

Nói về hiện tượng tắc nghẽn này, hiện nay nhiều bác sĩ và học giả tin rằng các chất trong nước ối xâm nhập vào mao quản, khiến sản phụ phát sinh phản ứng dị ứng.

Tình huống này cực kỳ hiếm gặp, nhưng tỷ lệ tử vong khi xảy ra lên đến khoảng 80–90%. Điều này mới là trong những bệnh viện lớn, có khả năng điều trị toàn diện mạnh mẽ. Nếu xảy ra ở các bệnh viện ở vùng nông thôn, tỷ lệ tử vong gần như chắc chắn là 100%.

Vượt qua được giai đoạn đầu tiên, La Hạo liếc nhìn màn hình hệ thống – màu trắng nhợt trên màn hình vẫn khiến anh ta cảm thấy lo lắng. Theo kinh nghiệm của mình, màu sắc đó chính là dấu hiệu cho thấy hệ thống đánh giá tỷ lệ tử vong của bệnh nhân vượt quá 95%.

“Đưa bệnh nhân vào ICU,” La Hạo nói, sau khi quan sát trong 1 phút và thấy không có nguy cơ tim ngừng đập. Người ta vội vàng đưa bệnh nhân đến ICU.

La Hạo không đi theo.

Sài Lão ngồi xổm xuống đất, dựa lưng vào tường, trông giống như một ông già yếu đuối. Tình trạng sức khỏe của ông ấy cũng không khá hơn là mấy so với sản phụ bị tắc nghẽn máu do nước ối; có vẻ như chỉ cần một giây sai lầm thôi là ông ấy cũng có thể ngừng thở và tử vong ngay lập tức.

“Sếp…” La Hạo nhẹ nhàng gọi.

Sài Lão ngẩng đầu lên: “Tiểu Luò Hào, em có thể tiếp tục điều trị cho bệnh nhân không?” Giọng ông ấy run rẩy, nhưng La Hạo hiểu ý của sếp mình.

“Có, tôi sẽ đến theo dõi sau này. Đội ngũ chuyên điều trị các ca nặng tại Bệnh viện Y Đại học khá mạnh mẽ; nhóm ECMO cũng rất giỏi và đang sẵn sàng để hỗ trợ.” La Hạo sử dụng từ “giỏi” để mô tả đội ngũ này.

Sài Lão gật đầu và thở dài nhẹ nhõm. Những thiết bị như ECMO… khi còn trẻ, ông ấy chưa từng tiếp xúc với chúng; nếu phải so sánh thực sự, ông ấy biết mình không bằng các thành viên trong nhóm ECMO – những người đã quen thuộc với công nghệ này hàng ngày. Vì vậy, ông ấy không muốn bàn luận thêm nữa.

Tôi đã hoàn thành tất cả những việc mình cần làm; phần còn lại thì để cho đội ngũ cấp cứu của bác sĩ Bệnh viện Đại Nhất lo liệu đi.

Bên trong phòng mổ trở nên yên tĩnh; những người thuộc đội ngũ bác sĩ Bệnh viện Đại Nhất, bao gồm Trưởng Viện Trang, Giám đốc Kim và Phùng Tử Hiền, đều đang bận rộn với công việc của mình. Chỉ còn lại Phương lão và các lãnh đạo từ Sở Y tế tỉnh thành đứng ở đó.

Những người từ Sở Y tế tỉnh thành chưa bao giờ chứng kiến cảnh tượng như thế này; họ đều ngây người, khuôn mặt tái nhợt, không thể nói ra lời nào.

“Lão Chái, sao lại khoe khoang thế? Hãy để Tiến sĩ Lỗ tiến hành ép tim đi; xem anh mệt đến mức nào… Anh đã già rồi mà không biết tự chăm sóc bản thân à? Còn chạy lên làm công việc đó nữa… Trong khi sản phụ vẫn đang được cứu chữa, anh lại gục ngã…” Phương lão nói, đỡ lấy Sài Lão.

Sài Lão chỉ mỉm cười. Anh ta đã kiệt sức đến mức, nụ cười của anh ta còn khó coi hơn cả nước mắt.

“Đã già rồi à?”

“Khi quân đội đứng trước cổng doanh trại, họ hát lên…”

Bỗng nhiên, một giọng hát mạnh mẽ vang lên. Âm thanh không lớn lắm, nhưng nó như những cái gậy trống vang vào lòng Sài Lão và Phương lão. Những người trẻ tuổi không hiểu giọng hát đó là gì, nhưng họ biết rằng nó có ý nghĩa gì đó đối với họ.

Phòng mổ trở nên hỗn loạn; bên ngoài, các lãnh đạo từ Sở Y tế tỉnh thành đứng đó, mặt mày hoang mang. Phương lão bất ngờ ngẩng đầu lên, ngạc nhiên nhìn về phía La Hạo.

Giọng hát không lớn lắm, nhưng có phần già nua; không giống như giọng của một người ở độ tuổi La Hạo có thể hát được. Giọng hát vang vọng trong phòng mổ, khiến nhịp tim của Phương lão tăng lên nhanh chóng; khuôn mặt già nua của anh ta đỏ bừng lên.

“Các chàng trai nhỏ lớn, hãy lắng nghe…”

Mắt của Sài Lão sáng lên. Đặc biệt là Sài Lão; hơi thở của anh ta dường như trở nên đều đặn hơn nhiều.

“Tiếng trống vang lên…” Sài Lão bắt đầu hát theo giai điệu của La Hạo.

La Hạo cúi ngồi xuống theo tư thế quân đội, hai tay chạm vào tấm bảng Sài Lão.

  “Bắt đầu nào!” La Hạo hô lên.

  “Hai tiếng trống…”

  “Buộc chặt áo giáp!!” La Hạo đáp lại.

  Tấm bảng Sài Lão đứng dậy, nhưng La Hạo không theo mà vẫn cúi ngồi trước mặt ông ấy, giống như một binh sĩ đang chờ lệnh của chỉ huy.

  “Ba tiếng trống…”

  “Rút kiếm ra!!!”

  “Bốn tiếng trống…”

  “Giao quyền chỉ huy!!!!”

Mỗi câu hỏi, mỗi câu trả lời; một người già và một người trẻ, phối hợp với nhau một cách hoàn hảo.

  Sự mệt mỏi trên người Sài Lão dần tan biến sau từng lần trao đổi này; cho đến khi La Hạo hô “Giao quyền chỉ huy”, khuôn mặt ông ấy rạng rỡ, như thể trẻ lại hai mươi tuổi.

  “Tiến lên thì ai cũng được thưởng; lùi lại thì chắc chắn sẽ gặp rủi ro.”

Sài Lão cười ha hả, nắm lấy tay La Hạo và đứng dậy. Dù vẫn còn hơi thở hổn hển, nhưng tinh thần của ông ấy đã tốt lên rõ rệt, toát lên vẻ tràn đầy sức sống.

  “Đi thôi, ta đi xem ICU một cái.”

La Hạo nói một cách nghiêm túc, cúi đầu nhẹ rồi theo sau lưng Sài Lão.

  Đôi mắt Phương lão đỏ hoe, đến nỗi như muốn rơi nước mắt vì ghen tị. Cuối cùng anh ta cũng hiểu tại sao mỗi khi có ai đó chạm vào La Hạo, những người già kia lại tỏ ra phản ứng dữ dội đến thế.

  Trước đây, Phương lão không hiểu lý do đó. Nghe nói, nhiều năm trước, La Hạo từng bị người khác tố cáo; nhưng Sài Lão – người đàn ông già nua ấy – chẳng quan tâm đến những lời đó, và ngay lập tức bay đến bảo vệ La Hạo.

Sau Tết, người ta nói rằng bạn gái của Tiến sĩ Luo đã bị người khác bắt nạt; cô ấy là quản lý khu vực Đông Bắc của công ty Nam Phương Miễn Thủ thuật.

Châu Lão – người luôn tránh gây xung đột và sống hòa nhã suốt đời, cùng với ông Miao, lại dám đứng ra bảo vệ cô ấy một cách trực tiếp, không quan tâm đến áp lực phải đối mặt. Họ rõ ràng bày tỏ thái độ: “Tiểu Luo là người của tôi; các bạn hãy tự giải quyết những chuyện rắc rối của mình đi!”

Bây giờ, Phương lão cuối cùng cũng hiểu ra rồi… Ánh mắt anh ta đầy ghen tị và hoang mang.

“Mình đã nói gì thế nhỉ? Chỉ là trêu chọc một người già thôi mà… Điều này có thật sao?!”

Sau khi hoàn thành nhiệm vụ cứu hộ, La Hạo đã tự ca ngợi mình bằng vài câu trong vở “Định Quân Sơn”. Có vẻ như anh ta chẳng hề quan tâm đến việc được bầu chọn là “Người trẻ xuất sắc”, mà chỉ quan tâm đến danh dự của sếp mình mà thôi.

Hơn nữa, không chỉ danh dự… Những câu hát đó còn cho anh ta và Lão Chai thấy rằng họ vẫn còn sức mạnh, và niềm đam mê vẫn chưa tàn lụi… Và tất cả những điều khác nữa.

Lão Chai cũng thật tuyệt vời! Làm thế nào mà anh ấy có thể chẩn đoán chính xác tình trạng tắc nghẽn nước ối ngay từ đầu?! Cảnh tượng đó giống hệt cảnh Lão Hoàng Trung giết chết Hạ Hầu Duên trong vở “Định Quân Sơn”; thật khó để tìm ra một ví dụ phù hợp hơn thế.

Chỉ vài câu hát, Sài Lão đã trở nên tràn đầy năng lượng và tinh thần.

Còn Phương lão thì đôi mắt đỏ hoe, theo sát sau lưng hai người đó… Ánh mắt anh ta đầy ghen tị và hoang mang.

Nghĩ về học trò của mình, dù rất thích cậu ấy, nhưng Phương lão biết rằng mình không thông minh bằng cậu ta.

“Ài, sao mình lại không nhận ra tài năng của cậu bé này từ trước đây nhỉ?”

Không lạ gì mà vài năm trước, những người đàn ông già kia đã suýt nữa đánh nhau vì muốn chiếm lấy La Hạo.

“Sếp, làm thế nào mà sếp có thể chẩn đoán chính xác tình trạng tắc nghẽn nước ối vậy ạ?” La Hạo hỏi.

“Ha! Bắt đầu nịnh hót rồi…” Phương lão thở dài trong lòng.

Việc cứu sống người bị tắc nghẽn nước ối là một thách thức vô cùng lớn. Điểm khó nhất chính là tình trạng bệnh phát triển rất nhanh, chủ yếu do suy giảm chức năng tim phổi; nếu chậm trễ ngay từ đầu, thì cơ hội cứu sống sẽ giảm đi 1% mỗi giây trễ.

Sài Lão có thể nhận định tình trạng người bệnh bị ngừng tim do nước ối nhanh hơn cả hệ thống máy móc, điều này khiến La Hạo và Phương lão đều rất ngạc nhiên.

  Chắc chắn, đây là điểm mà Sài Lão tự hào nhất; được mọi người hỏi và có thể trình bày trước mặt mọi người, quả thực là khoảnh khắc rực rỡ trong cuộc đời ông ấy.

  Ngay cả khi Sài Lão là một viện sĩ, đây vẫn là một khoảnh khắc đáng nhớ.

  “Các bạn trẻ chưa từng trải qua, chỉ cần xem vài lần là hiểu thôi.” Sài Lão nói một cách bình thản.

  “……” La Hạo gãi đầu, “Sếp, đừng giấu bí kiếm thuật của mình đi.”

  “Tình trạng ngừng tim do nước ối xảy ra phổ biến nhất trong trường hợp sinh thường kèm vết cắt bên, sau đó mới đến sinh mổ. Khi đã bắt đầu theo dõi điện tim, chỉ cần quan sát xem có hiện tượng đông máu không, và xem sản phụ có xuất hiện các triệu chứng như lơ đời, khó thở hay không.”

  “Việc này có gì khó để nhận định chứ?”

  “Tiểu Luò Hào, nhớ chưa?” Sài Lão hỏi với ánh mắt sáng lấp lánh.

  “Sếp, con nhớ rồi, nhưng nếu thực sự gặp lại tình huống này, e rằng con vẫn không thể chẩn đoán được nhanh như sếp.” La Hạo thành thật trả lời.

  Sài Lão vào phòng thay đồ và ngồi xuống dưới tấm biển “Cấm hút thuốc”.

  La Hạo lấy ra một gói thuốc, mở ra và đưa cho Sài Lão một điếu mà chính ông ấy vẫn chưa hút.

  “Tách tách~”

  Chiếc bật lửa mang logo khoa nam khoa Bệnh viện Hiệp Hòa phun ra một ngọn lửa nhỏ.

  Sài Lão hút một hơi thật sảng khoái.

  Khói thuốc lan tỏa, bốn chữ “Cấm hút thuốc” dường như biến mất trong làn khói, tạo nên một không gian yên bình như thiên đường.

  Sau một ngày làm việc vất vả, một điếu thuốc thực sự giúp giảm bớt mệt mỏi và căng thẳng, thật sự rất thoải mái.

  Phương lão ngồi bên cạnh Sài Lão và nhìn về phía La Hạo.

  La Hạo ngập ngừng một chút, rồi cũng đưa cho Phương lão một điếu thuốc.

“Sau này sẽ còn nhiều rắc rối đấy… Trước kia thì chỉ có thể chờ số phận, nhưng bây giờ tình hình đã tốt hơn một chút rồi. Bệnh này trước đây có tỷ lệ tử vong lên tới 80–90%, nhưng sau khi có thiết bị ECMO, tỷ lệ đó đã giảm xuống dưới 50%…”

50%. La Hạo thở dài.

“Hãy chuẩn bị máu đi.” Sài Lão hút thuốc và nói với La Hạo, “Viện trưởng của các bạn có quyền lực lớn không?”

La Hạo lắc đầu, cho biết mình không biết.

“Chuyện này thật là phiền phức… Tủy máu ở trung tâm thành phố chắc chắn sẽ không đủ đâu.” Sài Lão nói, “Tôi sẽ suy nghĩ xem.”

Nói xong, Sài Lão ngước nhìn các lãnh đạo của Sở Y tế tỉnh thành.

“Có cách nào khác không?”

“Sài Lão ạ, cần bao nhiêu máu? 20.000 đơn vị à? Thật sự cần nhiều đến thế sao? Vậy thì sẽ phải thay máu cho nhiều người lắm đấy…” Một người cúi xuống và hỏi nhỏ.

“20.000 đơn vị ư? Đó mới chỉ là con số ít thôi.” Sài Lão thổi một hơi thuốc và nói một cách bình thản, “Trường hợp sản phụ tim vẫn đang hoạt động, cần phải tiến hành ép tim ngoài lồng ngực ngay lập tức; trong khi đó, đội ngũ y bác sĩ cũng có thể phẫu thuật cắt tử cung nhanh chóng, giúp ngăn chặn việc các chất gây dị ứng xâm nhập vào máu… Vì vậy, tôi đánh giá là cần khoảng 10.000–20.000 đơn vị máu ngay lập tức.”

“Nếu chậm lại thêm mười phút nữa, dù có cứu được người bệnh đi nữa, cũng không thể cứu họ nếu không có từ 50.000–60.000 đơn vị máu đâu.”

50.000–60.000 đơn vị! Đó là số lượng máu lớn đến mức khó tin… Các lãnh đạo của Sở Y tế tỉnh thành thực sự gặp khó khăn trong việc quyết định.

“Cứu người còn hơn là để họ dùng máu đó tưới hoa…” Sài Lão nhếch môi, nói một cách khinh thường.

“Ông chủ ơi, câu đùa này đã cũ rồi… Bây giờ trong khoa, chúng tôi đều dùng những chai albumin mà bệnh nhân đã đặt hàng trước đó.” La Hạo cười và nói, “Sau khi sử dụng hết albumin, trong chai luôn còn sót lại một ít dung dịch… Chúng tôi chỉ cần đổ thêm nước vào và dùng để tưới hoa thôi.”

“”

   Sài Lão nhìn về phía La Hạo rồi liếc nhìn mọi người xung quanh.

  “Tiểu Tiền, lúc trực đêm có lần gặp trường hợp bệnh nhân sinh nở kèm theo viêm tụy cấp tính, người đó đã qua đời ngay lập tức, không kịp thời cứu chữa,” Sài Lão nói, “Nhưng chúng tôi vẫn cố gắng cứu chữa suốt gần 36 giờ đồng hồ. Hôm sau anh ta trở về ký túc xá để ngủ… Lúc đó chưa có điện thoại di động, nên bị giám đốc khoa y tế thu lại ngay.”

  “Loại chuyện này cần phải báo cáo lên Hội đồng Quốc gia. Có lẽ đây là lần duy nhất trong đời một bác sĩ được giao tiếp trực tiếp với Hội đồng Quốc gia.”

  “Nhưng ai lại muốn làm vậy chứ?”

  Người vừa nói rằng việc sử dụng 10.000 – 20.000 ml máu là quá nhiều giờ đó đỏ bừng mặt như quả cà tím.

  Anh ta không phải xuất thân từ lĩnh vực y tế.

  Trong Văn phòng Y tế và Dân số, có rất nhiều người không có kiến thức chuyên môn về y khoa; khi gặp phải những tình huống như thế này, họ khó có thể đánh giá đúng mức độ nghiêm trọng của vấn đề.

  Mỗi bệnh nhân sinh nở đều được coi là bệnh nhân ưu tiên hàng đầu tại bệnh viện.

  Những gì Sài Lão nói về việc báo cáo lên Hội đồng Quốc gia không phải là điều bịa đặt, mà hoàn toàn có cơ sở thật.

  “Nếu có thể cứu được bệnh nhân, thì số người gặp rắc rối trong lĩnh vực sản khoa và phụ nữ sẽ giảm đi rất nhiều. Nhưng nếu không thành công, thông thường thì sẽ có hơn một nửa số nhân viên y tế phải chịu hậu quả – bệnh nhân, các cơ quan quản lý, bác sĩ, y tá… tất cả đều sẽ gặp rất nhiều phiền toái.”

  “!!!”

  Sài Lão chỉ đơn giản nói ra điều đó; ông không quan tâm liệu các lãnh đạo trong lĩnh vực y tế có bị ảnh hưởng hay không.

  “Lão Chái, ông già này vẫn còn hữu ích thật đấy.” Phương lão vừa nói vừa ngồi dưới biển báo “Cấm hút thuốc” và hút thuốc.

  La Hạo cười, cúi người xuống thêm một chút, thể hiện sự tôn trọng sâu sắc.

  “Ha, cũng tạm được thôi. Nhưng thật sự là mệt lắm rồi… Chỉ vài phút thực hiện các thao tác cứu hộ thôi; nếu là lúc tôi còn trẻ…” Sài Lão nói đến đây thì dừng lại, hít một hơi thuốc sâu, nhưng không nuốt vào phổi mà thẳng thừng thổi ra ngoài.

  La Hạo đưa tay lấy điếu thuốc, đi tắt nó dưới vòi nước rồi vứt vào thùng rác.

“Thay đồ đi, vào ICU xem một cái. Tiểu Luó Hào, em nói rằng nhóm ECMO này rất giỏi phải không?”

“Ừm, hồi dịch bệnh, vài nhóm ECMO đã được điều động khắp tỉnh. Có những nơi có thiết bị, nhưng vì ít người sử dụng và các bệnh viện địa phương thiếu kinh nghiệm, họ hoàn toàn không biết cách vận hành chúng. Sở Y tế đã phối hợp, và các kỹ thuật viên từ các trường y đại học số một, số hai đã đến hỗ trợ ở khắp nơi, cứu sống rất nhiều người.”

“Ừm.” Sài Lão gật đầu hài lòng.

“Kinh nghiệm chiến đấu của họ rất dày dặn, trình độ thực sự rất cao,” La Hạo nhấn mạnh thêm lần nữa.

Sài Lão không nói gì, chỉ lặng lẽ thay đồ rồi vào ICU xem qua. Thực tế, trình độ cấp cứu và điều trị nặng của đội ngũ y tế ở đây quả thực rất giỏi, như La Hạo đã nói.

Chưa đầy một tiếng sau khi thiết bị được khởi động, các chỉ số sinh tồn của sản phụ đã dần ổn định trở lại. “Khá tốt,” Sài Lão nhận xét sau khi kiểm tra; không thấy vấn đề nghiêm trọng nào. Nếu tiếp tục điều trị theo phác đồ hiện tại, khả năng sản phụ sống sót lên đến 70–80% là rất cao.

Nhưng đối với những trường hợp cần phẫu thuật do căn bệnh khác, tỷ lệ tử vong có thể lên đến trên 10%, và không nhiều người sẵn lòng tham gia phẫu thuật đâu. Nhưng đối với bệnh nhân bị ngập máu ối, tỷ lệ sống sót cao như vậy đã coi là may mắn lớn rồi.

Nhóm ECMO đã sẵn sàng và bắt đầu hoạt động một cách nhanh chóng và chuyên nghiệp. Quả thực, đây là bệnh viện có số ca sử dụng ECMO nhiều nhất trong tỉnh; đội ngũ ở đây được đào tạo bài bản và phản ứng rất kịp thời, hiệu quả.

Trưởng Viện Trang – người không phải là người ngoại đạo trong lĩnh vực y tế, tóc anh ta đã bù xù vì liên tục gọi điện thoại và yêu cầu cung cấp nguyên liệu cần thiết cho công tác cứu chữa. Bầu không khí trong ICU rất nặng nề, nhưng mọi thứ vẫn được tổ chức một cách ngăn nắp. Sau khi quan sát, Sài Lão gật đầu rồi rời đi.

“Sếp, để tôi đưa sếp về nghỉ ngơi nhé.”

“Không cần đâu, tôi tự về được. Em ở đây canh giữ tình hình đi,” Sài Lão nói. “Hãy gửi cho tôi thông tin về kết quả xét nghiệm và diễn biến bệnh tình qua WeChat. Nếu có vấn đề gì, tôi sẽ gọi đội ngũ chuyên khoa nặng của chúng ta đến hỗ trợ.”

“Được thôi.” La Hạo không ngần ngại đồng ý ngay lập tức.

Chính sách của quốc gia được áp dụng ở đây; đó chính là ý chí của nhà nước, và mỗi cá nhân độc lập đều trở nên vô cùng nhỏ bé trước ý chí đó.

……

“Lão Mạnh, anh và La Hạo đã gặp phải trường hợp bệnh nhân bị tắc nghẽn máu do nước ối chứ?” Trần Dũng đang thực hiện ca phẫu thuật và nghe được tin này, liền hỏi Mạnh Lương Nhân.

“Ừm.” Mạnh Lương Nhân vẫn còn như đang mơ vậy.

“Thế nào rồi? Cứu được không?” Trần Dũng hỏi.

Mạnh Lương Nhân không trả lời ngay lập tức, mà do dự rất lâu.

“Đang nghĩ gì vậy?” Trần Dũng có vẻ bối rối.

“Tiểu Trần, sự việc là thế này… Việc có thể cứu được bệnh nhân bị tắc nghẽn máu do nước ối hay không, điều đó phụ thuộc vào số phận. Nếu gặp phải trường hợp này, mộ tổ của gia đình sản phụ sẽ phải “phun khói xanh”, loại khói cao ba trượng ấy… Không chỉ vậy, mộ tổ của các bác sĩ phẫu thuật, bác sĩ gây mê và bác sĩ chăm sóc bệnh nặng có mặt trong ca phẫu thuật đó cũng sẽ phải “phun khói xanh” nữa.”

“!!!” Trần Dũng ngạc nhiên.

Anh ta vẫn còn là một người mới vào nghề, chưa từng nghe nói đến trường hợp bệnh nhân bị tắc nghẽn máu do nước ối, nên không hiểu ý của Mạnh Lương Nhân khi nói về “mộ tổ phun khói xanh”.

“Dù sao thì, theo những gì tôi biết, chưa có trường hợp nào bị tắc nghẽn máu do nước ối mà được cứu sống cả. Chưa kể đến trường hợp đó, ở một huyện dưới đây, có một người bạn học của tôi đang làm bác sĩ sản khoa… tên là Bệnh viện huyện.”

Mạnh Lương Nhân vừa kể cho Trần Dũng nghe những câu chuyện cũ, vừa cố gắng sắp xếp lại suy nghĩ của mình.

Những gì đã xảy ra lúc đó diễn ra nhanh như chớp, Mạnh Lương Nhân hoàn toàn không kịp suy nghĩ gì cả.

“Họ Bệnh viện huyện đã để một sản phụ qua đời… Có lẽ do placenta previa gì đó, chứ không phải do tắc nghẽn máu do nước ối. Vì đó là một sản phụ cao tuổi, Nhà bệnh nhân cũng công nhận điều đó… Nhưng sau sự việc đó, khoa sản khoa của Bệnh viện huyện… khoa sản khoa đó đã bị đóng cửa, và mọi người muốn sinh con ở huyện này đều phải đến thành phố.”

“Tại sao vậy?”

“Trong vòng nửa năm, các cơ quan y tế cấp tỉnh, thành phố và huyện đã tiến hành hơn mười lần kiểm tra và điều tra… Làm sao một người tốt có thể chịu đựng nổi loại kiểm tra như vậy được.”

Nói cách khác thì, những người đến đây đều là các chuyên gia trong lĩnh vực này; dù không phải ở cấp độ của Sài Lão, nhưng họ cũng là những chuyên gia, giáo sư nổi tiếng tại tỉnh thành này.”

“Hồ sơ bệnh án được xem xét từng chi tiết một; mọi biện pháp điều trị đều được kiểm tra kỹ lưỡng từng khoản một. Giống như việc thẩm vấn tội phạm vậy, không hề có điểm kết thúc.” Mạnh Lương Nhân thở dài sâu.

Khi gặp phải tình trạng nghẽn máu ối, cả sản phụ lẫn bác sĩ, y tá đều gặp rất nhiều rắc rối.

“Tại sao lại như vậy?” Trần Dũng ngẩn ngơ.

“Theo số liệu thống kê hàng năm, tỷ lệ tử vong của sản phụ tại tỉnh thành chúng ta chỉ nên là 3 ca. Những năm trước con số này còn cao hơn một chút, vì gần đây số lượng ca sinh đã giảm đi. Mỗi sản phụ đều rất quý giá; chúng ta không còn cách nào khác.”

“Vậy…?”

Trần Dũng hoàn toàn không hiểu chuyện này và cảm thấy rất ngạc nhiên.

“Hôm nay thật sự là một ngày may mắn…” Trưởng Viện Trang nói. “Chắc tổ tiên nhà ông ấy đang mỉm cười trên thiên đường đấy.” Mạnh Lương Nhân ngâm nga. “Bạn chưa thấy đâu… Ngay sau khi đứa bé được sinh ra, nó bắt đầu khóc, nhưng máy theo dõi sinh tồn lại phát ra những âm thanh bất thường. Bạn có thể để tâm đến điều đó không?”

Trần Dũng lắc đầu.

“Lúc đó, Sài Lão chỉ đi qua một cái, nhìn vào bên trong một chút, rồi liền bước vào phòng mổ.”

Nói xong, Mạnh Lương Nhân đứng dậy và bắt chước động tác của Sài Lão.

Anh ta đi đến một vị trí nhất định, đứng bên cạnh giường mổ, và nhìn theo cách mà Sài Lão đã làm.

Sau đó, Mạnh Lương Nhân ngước đầu lên…

Chỉ khi mô phỏng lại hành động đó, anh mới hiểu rằng Sài Lão đã nhìn vào các con số trên máy theo dõi sinh tồn và kiểm tra xem máy thông khí có sẵn sàng hay chưa.

Tiếp theo, Sài Lão nói vài câu với sản phụ, nhìn vào mí mắt cô ấy, và ngay lập tức đưa ra chẩn đoán – nghẽn máu ối.

“Thật là như thần linh vậy…”

Nói đến “thần linh”, Trần Dũng ngước mày.

“Thật đấy, Tiểu Trần ạ,” Mạnh Lương Nhân thốt lên. “Đa số các bệnh viện khác khi gặp phải trường hợp tương tự đều không thể cứu được bệnh nhân.”

Nói cách khác thì, dù là chúng ta – những bác sĩ y khoa – có thể cứu sống được bệnh nhân, thì trang web của bệnh viện vẫn phải đăng tin quảng cáo về ca cứu hộ này, và để nó ở đó suốt đời.”

“Chết tiệt!”

“Hơn nữa, những bệnh viện nhỏ hơn còn phải có mối quan hệ tốt với các tổ chức liên quan; họ mới sẵn lòng hỗ trợ hết sức, và đội ngũ ECMO sẽ có mặt ngay lập tức. Chỉ có mối quan hệ tốt thôi là chưa đủ, còn phải may mắn nữa – đội ngũ ECMO đó lại không có công việc gì khác vào lúc đó.”

Mạnh Lương Nhân nói rất nhiều điều.

Nhưng cuối cùng, mọi chuyện vẫn phụ thuộc vào yếu tố may mắn.

Người phụ nữ sinh con hôm nay… Nếu may mắn thì sẽ không gặp phải tình trạng tắc nghẽn dịch ối; nhưng nếu không may, lại đúng lúc có Sài Lão và Phương lão đến thăm và tham gia vào ca cứu hộ này. Sài Lão đã bắt đầu thực hiện hồi sức tim ngay khi chu kỳ hô hấp của bệnh nhân chưa ngừng hoàn toàn, và chỉ vài phút sau, ca phẫu thuật cắt bỏ tử cung đã được thực hiện xong.

Nếu là người khác, có lẽ họ sẽ không biết chuyện gì đã xảy ra.

“Thật sự khó đến thế sao?” Trần Dũng nhíu mày.

“Nói cách khác thì, vài năm trước, em gái của Đông Tử cũng đã qua đời vì căn bệnh này. Bệnh viện đó là loại bệnh viện chuyên khoa đa năng, cấp độ cao. Gia đình Đông Tử có tiền, có người; họ sẵn sàng chi hàng chục nghìn đơn vị máu để cứu sống con gái mình… Nhưng cuối cùng, cô bé vẫn không qua khỏi.”

“Sau đó thì sao? Vẫn là không thành công.”

“Tiểu Trần à, thật đáng tiếc là hôm nay bạn không được chứng kiến sự nhanh nhẹn và khéo léo của Sài Lão cùng Giáo sư Lao… Nhưng tôi đã xem hết quá trình từ đầu đến cuối; đến giờ tôi vẫn không hiểu làm thế nào mà Sài Lão có thể chẩn đoán chính xác được tình hình.” Mạnh Lương Nhân nói xong, thở dài.

……

Vài giờ sau…

Trưởng Viện Trang ngồi trong văn phòng, mệt đứt hơi.

“Bố ăn cơm đi.” Trang Yến mang cơm từ nhà ăn đến cho Trưởng Viện Trang.

Chiếc áo len mỏng ôm sát người thật sự rất ấm áp; Trưởng Viện Trang cảm thấy thoải mái hơn một chút.

Nếu không cần phải ra nước ngoài thì thôi, cũng chẳng sao đâu, ở nhà mới tốt hơn mà.

  Nhưng Trưởng Viện Trang thậm chí còn lười biếng đến mức không muốn nhấc một ngón tay nào, “Thả đi, để tôi nghỉ ngơi đã.”

  “Bố ơi, họ đã sử dụng bao nhiêu máu ở khoa ICU vậy?”

  “Gần 10.000 chai máu đã được truyền đi rồi.” Trưởng Viện Trang nói nhẹ.

  “Nhiều đến thế!!!” Trang Yến sững sờ.

  Phải sử dụng đến hàng chục nghìn chai máu như vậy… Chuyện này thật là…

  Trưởng Viện Trang ngẩng đầu nhìn con gái mình và cố gắng nở một nụ cười.

  “Để bố giải thích cho con nghe này. Nếu bố cần máu, bố cũng sẽ nằm trên giường ICU, và nhóm máu của bố giống hệt với người mẹ đang mang thai. Con đoán máu đó sẽ được truyền cho ai?”

  “……” Trang Yến nhìn cha mình với đôi mắt long lanh.

  “Mấy vị phó giám đốc đang họp bàn, cuối cùng máu đó chắc chắn sẽ được dùng cho người mẹ đang mang thai!” Trưởng Viện Trang khẳng định.

  Lần này, Trang Yến thực sự bàng hoàng.

  “Họ chỉ mong tôi chết thôi; với cái cớ này, họ sẽ thoát khỏi trách nhiệm một cách dễ dàng. Những người thuộc Sở Y tế tỉnh thành chỉ quan tâm đến việc bản thân mình không bị liên lụy, ai lại quan tâm đến một vị giám đốc đâu.”

  “Nếu giám đốc chết đi, chỉ có một vị trí trống thôi. Nhưng nếu người mẹ đang mang thai chết đi, từ đầu đến cuối, tất cả những người liên quan đều không thể trốn tránh trách nhiệm được.”

  “Ừm…” Trang Yến không ngờ chuyện này lại nghiêm trọng đến thế.

  “Trong bệnh viện, mọi loại tiêu chuẩn đánh giá, mọi chỉ số KPI đều chỉ là hình thức mà thôi.” Trưởng Viện Trang thấy con gái mình vẫn còn bối rối, tiếp tục giải thích trong khi vẫn cảm thấy mệt mỏi, “Tỷ lệ tử vong của phụ nữ mang thai là một trong những chỉ số KPI then chốt của hệ thống y tế, đó là điều cực kỳ quan trọng!”

  “Nếu người mẹ này chết đi, mặc dù bệnh viện không có lỗi gì, nhưng hệ thống y tế hiện đại vẫn chưa thể xác định chính xác nguyên nhân gây ra tình trạng tắc nghẽn dịch ối, chứ đừng nói đến việc điều trị hay ngăn chặn nó. Nhưng ai sẽ quan tâm đến điều đó chứ? Cái chết của người mẹ mang thai là một vấn đề cực kỳ nghiêm trọng.”

  Trang Yến càng thêm bối rối.

  “Muốn sửa sai thì phải áp dụng những biện pháp mạnh mẽ; nếu những người ở trên không có thái độ rõ ràng, những người ở dưới chắc chắn sẽ thực hiện sai