Ngôi nhà xưởng được xây dựng bằng thép và nhựa chỉ có một căn phòng duy nhất; bên trong đã được người dân trong làng dọn dẹp sạch sẽ. Dù rất đơn sơ nhưng cũng khá sạch sẽ. Lý Tri vừa bước vào đã tháo chiếc gương treo trên tường xuống, bọc nó lại bằng vải rồi cho vào dưới gầm giường.

Căn phòng vuông vắn, không hề có góc khuất nào; vì vậy cũng không lo lắng rằng sẽ có chiếc gương nào đó bất ngờ xuất hiện từ đâu đó.

Nhóm sản xuất đã dựng đèn sáng ở khoảng đất trống bên ngoài nhà xưởng, ghép vài cái bàn lại với nhau. Khi trưởng làng cùng mọi người mang đồ ăn đã chuẩn bị sẵn đến, hàng chục người trong nhóm sản xuất đều ngồi ăn uống ở đó.

Trưởng làng cùng hai người già khác cũng được mời tham gia bữa tiệc; họ còn mang ra rượu đã được cất giữ trong hầm của mình nhiều năm. Trưởng làng cầm ly rượu nhìn những khuôn mặt trẻ trung xung quanh, bỗng nhiên cảm thấy nước mắt muốn trào ra: “Lâu lắm rồi, làng chúng ta mới lại sôi động như thế này… Cảm ơn mọi người đã đến! Chào mừng mọi người!”

Món ăn đều do những người già trong làng nấu; dù không phải là những món ngon cao lượng, nhưng số lượng nguyên liệu đã thể hiện lòng tốt của họ. Có cả đùi heo luộc và thịt ba chỉ kho, đúng kiểu món ăn thường được dùng trong các buổi tiệc ở nông thôn.

Lục Thái Nguyệt nhìn ba người già ấy, trong lòng cảm thấy không khỏi buồn bã và hỏi: “Trưởng làng ơi, cuộc sống ở đây và việc điều trị bệnh đều rất bất tiện; các ông bà cũng đã đến tuổi nghỉ hưu rồi, tại sao không đi ở cùng con cháu?”

Khi họ đến vào buổi tối, họ đã thấy rằng tất cả những người sống trong làng này đều là những người già ở lại; không có một người trẻ tuổi nào cả. Thậm chí trước khi nhóm sản xuất đến, làng này còn chưa có nước máy; mọi người thường tự đi múc nước từ giếng.

Trưởng làng cầm ly rượu, mí mắt đầy nếp nhăn hơi nhếch xuống: “Tôi đã thử sống ở thành phố, nhưng không quen; chúng tôi vẫn thấy thoải mái hơn khi ở nông thôn.”

Liệu một nơi mà mọi thứ đều bất tiện thực sự lại thoải mái hơn so với việc sống ở thành phố, nơi mà giao thông, điện nước và dịch vụ y tế đều thuận tiện hơn?

Đôi khi, những hiện thực được miêu tả trong các câu chuyện này thật sự đến nỗi khiến người ta cảm thấy lạnh gáy.

Lý Tri bỗng nhiên đặt đũa xuống và hỏi: “Trưởng làng ơi, tại sao làng chúng ta lại được gọi là Làng Gửi Đi Những Người Con Gái Xuất Giá nhỉ? Có lý do gì đặc biệt không?”

Thông thường, các làng đều được đặt tên theo họ hoặc địa danh, ví dụ

“Có phải là ngôi làng chúng ta trước đây thường xuyên gửi các cô gái ra ngoài để kết hôn không?”

Hai người già ngồi bên cạnh trưởng làng dừng lại việc gắp thức ăn; có vẻ như cả hai đều không muốn bàn về chủ đề này, khuôn mặt khô cằn của họ hiện rõ sự từ chối.

Ngược lại, trưởng làng uống một ngụm rượu, sau một lúc mới run rẩy nói: “‘Người được gửi đi’ trong ngôi làng này không phải là bạn đời, mà là người thân.”

“Người thân?” Nhân viên tìm hiểu càng thêm bối rối: “Ý là gửi những người thân ra ngoài à?”

Trưởng làng nhìn anh ta, đôi mắt đục ngầu ánh lên nụ cười tự giễu: “Cháu trai, cháu đã nghe nói về ‘hang gửi người thân’ chưa?”

Mọi người xung quanh im lặng, tò mò nhìn trưởng làng. Chỉ có đạo diễn là rót cho mình một ly rượu và từ từ thưởng thức.

Giọng nói già nua của trưởng làng từ từ vang lên: “‘Hang gửi người thân’ là cái tên hay nghe thôi; thực chất đó là những ngôi mộ sống. Họ đưa những người còn sống vào đó, hàng ngày chỉ cho họ ăn một bữa, rồi tiếp tục xây thêm gạch lên miệng hang cho đến khi nó được che kín hoàn toàn… Lúc đó, những người bên trong coi như đã được chôn vùi.”

Ninh Tuyết, người trước đây luôn chọn lọc thức ăn trên bàn và tỏ vẻ chán ghét, bây giờ cũng không còn kịp chán ghét nữa, mà là sững sờ: “Vậy… đó chẳng phải là việc để người ta chết đói trong đó sao?”

Lý Tri liếc nhìn cô ấy và nói: “Đó gọi là ‘mộ gốm’.”

Trưởng làng quay đầu nhìn cô ấy, cười một tiếng: “Cô bé này thông minh thật. Đúng vậy, vì miệng hang được thiết kế thành hình chiếc gốm, nên ‘hang gửi người thân’ còn được gọi là ‘mộ gốm’ nữa.”

Anh ta thở dài, uống thêm một ngụm rượu, nhắm mắt nói: “Ngôi làng chúng ta từ xưa đã có tục lệ này, vì vậy mới được gọi là ‘ngôi làng gửi người thân’.”

Bóng đêm buông xuống, một cơn gió lạnh thổi qua; Ninh Tuyết bỗng nhiên rùng mình, răng cứ run rẩy: “Vậy… những người bị gửi vào đó… là ai vậy?”

Người được gửi đi… rốt cuộc là ai?

Trưởng làng không ngay lập tức trả lời; lúc này, đạo diễn bên cạnh mới lên tiếng: “Tất nhiên là cha mẹ rồi. Khi cha mẹ trên sáu mươi tuổi, mất khả năng lao động, không còn thể tạo ra giá trị gì nữa, và còn trở thành gánh nặng cho con cái… họ sẽ bị con cái gửi vào ‘mộ gốm’ để chết đói.”

Ánh mắt đạo diễn lấp lánh với niềm hứng thú: “Bộ phim của chúng tôi chính là xoay quanh chủ đề này, vì vậy mới chọn ngôi làng này làm địa điểm quay. Chỉ khi quay tại một

Mãi đến bây giờ mọi người mới biết rằng đó là câu chuyện liên quan đến những ngôi mộ bằng gốm sứ.

Ninh Tuyết kinh ngạc nói: “Đạo diễn, ông không phải đã nói rằng bộ phim này có tầm ý sâu sắc, hoàn toàn khác với những bộ phim kinh dị trước đây sao?”

Đạo diễn tự tin trả lời: “Chúng ta xây dựng câu chuyện dựa trên giá trị của lòng hiếu thảo, hoàn toàn khác với những chủ đề tình yêu đương thông thường; làm sao lại không cao cả được?”

Ninh Tuyết chỉ biết im lặng.

Người phụ trách công việc sản xuất nhỏ bé bên cạnh run rẩy và hỏi: “Đạo diễn, chúng ta đang quay cảnh ở làng gửi dâu, liệu điều này có phải là vi phạm điều kiêng kỵ nào đó không ạ?”

Cái này có khác gì việc xúc phạm người khác trực tiếp đâu?

Đạo diễn nhìn anh ta một cái và nói: “Thật không hiểu nổi, một người trưởng thành sống trong môi trường văn minh như thế này mà lại không hề có chút đam mê nghệ thuật nào cả… Thôi thì bỏ qua đi, nhưng đừng lại suy nghĩ lung tung những điều vớ vẩn như vậy! Hơn nữa, chúng ta quay bộ phim này chính là để phơi bày những hủ tục xấu xa, để minh oan cho những bậc cha mẹ từng bị con cái gửi vào những ngôi mộ bằng gốm sứ… Đó là việc làm tốt đấy!”

Dù nói vậy, sau bữa ăn, đạo diễn vẫn gọi cả đoàn lại và dặn dò: “Ngày mai trước khi bắt đầu quay phim, nhớ chuẩn bị hương, nến, giấy tiền để thờ cúng trước đã. Chúng ta không phải theo đuổi những tín tục mê tín phong kiến, nhưng ít nhất cũng phải thể hiện sự tôn trọng đối với người đã khuất.”

Cả đoàn gật đầu lia lịa: “Chúng tôi đã chuẩn bị sẵn rồi, đủ số lượng.”

Sau bữa ăn, mọi người dọn dẹp đồ đạc, còn Ninh Tuyết thì chỉ huy Jiang Can chuyển đồ đạc của cô ấy vào căn nhà cũ đã được dọn dẹp sạch sẽ.

Những người xung quanh nhìn thấy hành động của cô ấy đều trao đổi với nhau, trong khi Zhao Yangzhou thì thầm: “Cô ấy sẽ sống trong căn nhà cũ như vậy, chắc không có chuyện gì xảy ra đâu nhỉ?”