Gió đêm thổi qua khe hở của bức tường đổ nát, mang theo mùi ẩm lạnh và tanh hôi của bùn đất.

Tay tôi cầm chặt chiếc chìa khóa màu vàng đồng; lòng bàn tay đẫm mồ hôi.

Phía sau bức tường đổ nát, mọi thứ yên tĩnh đến lạ thường.

Yên tĩnh đến mức… Có vẻ như có thứ gì đó đã ẩn náu bên trong, đang chờ đợi chúng ta tự đưa chân vào đó.

Ông Trần là người đầu tiên hành động.

Ông dùng cây gậy tre của mình để đẩy nhẹ phần vải dầu rách đang treo lơ lửng trong không trung, kéo ra một góc.

Ngay lập tức, một mùi hôi ẩm nồng nặc bốc lên từ phía dưới tấm vải.

Mùi tanh của sông đã biến mất.

Cả mùi mốc của gỗ mục cũng không còn nữa.

Điều còn lại chỉ là mùi của quần áo đã ngâm nước rồi bị giữ trong bóng tối, không được phơi khô.

Trong đó còn lẫn một chút mùi xà phòng nhẹ nhàng.

Lồng ngực tôi bỗng se lại.

Đó chính là mùi của Nian Sheng.

Ông Trần không quay đầu lại, chỉ thì thầm:

“Hãy nhìn kỹ dưới chân trước.”

Tôi gật đầu và theo sau ông, kiềm chế hơi thở.

Phía sau tấm vải dầu lẽ ra phải là nửa căn phòng thứ hai.

Nhưng bây giờ, chỉ còn lại một bức tường, một góc khung gỗ nghiêng vẹo, và đống đồ đạc bị bùn chôn vùi.

Gạch vụn.

Bông mục.

Tấm gỗ của tủ đựng đồ bị lật úp.

Một tấm thảm cỏ đã ngâm nước rồi lại khô đi, nằm nghiêng ở phía dưới cùng.

Nền đất đầy bùn đen.

Trên bùn còn in lại những vết nước lộn xộn.

Một số là do những người đã lục soát đồ đạc vào ban ngày để lại.

Nhưng một số thì không phải vậy.

Tôi lập tức nhận ra điều đó.

Vết ẩm mỏng manh ấy vẫn còn ở đây.

Nó không dừng lại ở bên ngoài.

Mà đã theo đường viền của bức tường đổ nát đi vào bên trong, vượt qua đống đồ đạc, và cuối cùng dừng lại bên cạnh một cái thùng nhựa lật úp ở góc.

Miệng thùng hướng ra ngoài.

Bên trong thùng chứa đầy quần áo cũ đã mục nát.

Chiếc áo khoác màu xanh dương ở phía trên cùng là áo của một đứa trẻ.

Cổ áo bị vén lên.

Góc áo vẫn còn dính một miếng bùn xám xịt.

Tôi hít một hơi thật sâu.

“Nó đã từng ở đây.”

“Không chỉ là từng ở đây.”

Giọng ông Trần rất thấp.

“Nó còn đã lục soát đồ đạc ở đây nữa.”

Tôi nhìn xuống lại.

Quả nhiên.

Xung quanh cái thùng nhựa ấy, ngoài vết ẩm mỏng manh kia, còn có vài vết ẩm mịn khác.

Chúng trông không giống dấu chân.

Mà giống như thứ gì đó đã dán sát vào thành thùng, từ từ quấn quanh, rồi cuối cùng lại luồn vào bên trong và rút ra ngoài.

Giống như một người đang tìm kiếm thứ gì

Ông Trần gật đầu một tiếng.

“Lấy thẻ học sinh đi, nó dùng để nhận diện tên người.”

“Lật quần áo ra, nó dùng để cảm nhận khí tỏa ra từ người đó.”

“Nó muốn tìm chính xác hơn nữa…”

Cổ họng tôi bỗng trở nên khô cứng.

Tìm chính xác hơn nữa…

Điều đó có nghĩa là, nó vẫn chưa thực sự bắt được Nian Sheng.

Nhưng nó đã dựa vào thẻ học sinh và quần áo cũ để từng bước thu hẹp phạm vi tìm kiếm về phía anh ấy rồi.

Chú Guo đứng phía sau, giọng nói của ông run rẩy:

“Vậy bây giờ phải làm sao?”

“Trước hết, hãy xem nó có hoàn thành việc nhận diện ở đây chưa.”

Ông Trần nói xong, ánh mắt liền hướng về phía chiếc thùng nhựa kia.

Tôi theo dõi và bất ngờ cảm thấy da đầu tê dại.

Phía sau thùng, trên mặt đất lầy lội, còn có một dấu vết sâu hơn nữa.

Không giống dấu giày…

Giống như vết in khi ai đó quỳ xuống, đầu gối chà vào bùn đất.

Bên cạnh đó còn có nửa bàn tay in rõ nét.

Ngón tay được mở ra, năm dấu vết đều rất rõ ràng.

Bàn tay đó rất to… Là của người lớn.

Trái tim tôi đập thình thịch.

“Cha tôi đã đến đây…”

Ngay khi câu này vang lên, tôi bỗng cảm thấy choáng váng.

Bởi vì những dấu vết đó quá giống như do người sống để lại…

Nó vừa gấp gáp, vừa nặng nề… Giống như cha tôi thực sự đã lục soát, tìm kiếm ở đây vào tối qua, thậm chí còn quỳ xuống để tìm gì đó…

Ông Trần không ngay lập tức trả lời.

Ông cúi xuống, dùng gậy tre chạm nhẹ vào bên cạnh dấu bàn tay đó.

Ngay lập tức, một ít nước đục bắt đầu rỉ ra từ lòng đất.

Nước đó rất đục… Nhưng bên trong vẫn có một chút màu đỏ không nên có… Màu đỏ rất nhạt… Nhạt đến mức giống như đã bị nước rửa đi rửa lại nhiều lần, chỉ còn sót lại một vết đỏ cuối cùng chưa được làm sạch.

Trái tim tôi nặng trĩu.

Chú Guo cũng nhìn thấy điều đó, giọng nói của ông thay đổi hẳn:

“Đó là máu à?”

“Có vẻ như vậy…”

Ông Trần đứng dậy, ánh mắt trở nên u ám hơn:

“Thực sự có người đã đến đây…”

Nghe thấy câu này, tâm trí tôi càng thêm hỗn loạn.

Nếu cha tôi thực sự đã đến đây và để lại những dấu vết đó, vậy kẻ đó trở lại trại tạm trú để hỏi thông tin, rốt cuộc là ai?

Là ông ấy… Hay không phải ông ấy?

Khi những suy nghĩ hỗn độn trong đầu tôi vẫn chưa được giải đáp, mùi xà phòng phía sau bức tường đổ bỗng trở nên nồng hơn.

Không phải do gió mang đến…

Mà giống như có ai

Tiếng đó vang lên từ phía sau đống đồ linh tinh ở sâu bên trong.

Nơi đó vốn dĩ là góc nhỏ mà Niệm Sinh thường ngủ.

Sau đó, bức tường đổ sập, chiếc giường và tủ gỗ đều chìm xuống đó; bên ngoài chỉ có thể nhìn thấy một góc ga trải giường màu xanh đã rách nát.

Trái tim tôi bất chợt đập thình thịch.

“Giường của Niệm Sinh vẫn còn bị chôn vùi dưới đó.”

Chú Guo hít một hơi thật sâu.

“Có lẽ vẫn còn điều gì đó ở đó phải không?”

Ông Trần già không hề nhìn ông ấy.

“Có.”

Khi tiếng nói đó vang lên, cả bầu không khí trong đêm dường như đều im lặng lại.

Cổ họng tôi se lại.

“Đó là cái gì?”

“Không thể nói rõ được.”

Ông nhìn chằm chằm vào khoảng tối bị che khuất đó, giọng nói thấp đến mức gần như không nghe thấy được.

“Nhưng nó không chỉ đang canh giữ Niệm Sinh.”

“Nó còn đang chờ đợi ai đó quay trở lại để tìm kiếm.”

Trái tim tôi bỗng nghẹn lại đến mức đau nhói.

Chờ đợi ai?

Tất nhiên là bố tôi.

Khi suy nghĩ này hiện lên trong đầu, tôi bỗng cảm thấy lưng mình lạnh dần.

Thứ đó đã lấy cả thẻ sinh viên và quần áo của Niệm Sinh, nhưng vẫn còn ở đây không đi đâu cả.

Nó dường như đang dùng Niệm Sinh làm mồi nhử.

Để đợi linh hồn thực sự của bố tôi tự mình tìm đến đây.

Tôi thì thầm hỏi:

“Nó muốn dùng Niệm Sinh để đổi lấy bố tôi sao?”

Lần này, ông Trần già nhìn tôi một cái.

Ánh mắt ông không phải là sự tán thành, cũng không phải là sự phủ nhận.

Chỉ là trở nên nặng nề hơn so với trước đó.

“Cũng gần như vậy.”

Dạ dày tôi bỗng nghẹn lại.

Gió đêm lạnh lẽo, nhưng trán tôi lại bắt đầu đổ mồ hôi.

Nếu thực sự như vậy, mọi chuyện sẽ tồi tệ hơn tôi tưởng tượng.

Nó không phải đang tìm một cách ngẫu nhiên.

Nó đang lập kế hoạch.

Một mặt, nó dùng những ký ức cuối cùng liên quan đến bố tôi để tìm đường đến nơi an nghỉ;

Mặt khác, nó dùng đồ đạc cũ của Niệm Sinh để xác định hướng đi.

Khi cả hai mặt đều được xác định rõ ràng, nó sẽ dần dần kết hợp chúng lại thành một con đường duy nhất.

Đến lúc đó, người bị kéo đi không chắc chỉ có một mình.

Tôi nắm chặt chiếc chìa khóa, các đốt ngón tay tôi đều trắng bệch đi.

Và đúng lúc đó, phía sau đống đồ linh tinh ở sâu bên trong, bỗng nhiên có một ít nước bắt đầu rò rỉ ra ngoài.

Đầu tiên là một sợi nhỏ.

Rồi là một dòng nước.

Dòng nước đó trượt dọc theo các tấm gỗ vụn, lướt qua mặt đất bùn lầy, và cuối cùng dừng lại ngay trước chân tô

“Đừng lùi lại.”

Tôi cố gắng đứng yên.

Dòng nước màu xám ấy không tiếp tục tràn lên nữa. Nó chỉ từ từ đọng lại thành một vũng nhỏ trên mặt đất bùn lầy. Khi nó ngày càng đầy lên, tôi bỗng nhìn thấy có thứ gì đó rất nhỏ nổi lên giữa vũng nước đó – giống như góc giấy, hoặc mép vải. Tôi hít một hơi thật sâu và siết chặt lấy ngực mình. “Đó là cái gì vậy?”

Ông Trần không trả lời. Ông dùng cây gậy tre của mình đẩy nhẹ vào phía đó; thứ nhỏ bé kia liền lăn ngược lại. Lúc đó, tim tôi như bị ai đó đập mạnh vào. Đó là một góc của tấm ảnh… Bị ngâm trong nước cho đến khi trở nên trắng nhợt, các góc cạnh đã mục nát, nhưng trên đó vẫn còn dính lại một chút màu xanh nhạt… Giống như màu trên cổ áo của ai đó.

Ngay khoảnh khắc đó, từ phía sau bức tường đổ nát, bỗng nhiên vang lên một âm thanh rất nhỏ, rất khàn khàn… Không phải tiếng khóc, cũng không phải tiếng cười… Giống như có thứ gì đó đang mắc kẹt trong cổ họng, muốn ói ra nhưng không thể, chỉ có thể cọ sát vào những tấm gỗ ẩm ướt, từ từ cạo qua… Tay tôi đột nhiên đẫm mồ hôi lạnh.

“Một tấm ảnh ư?” Giọng tôi trở nên khàn đặc.

Lúc này, ông Trần mới thì thầm: “Nó không chỉ tìm kiếm chiếc thẻ sinh viên đâu…” “Tấm ảnh mà cha bạn luôn nhớ đến, có lẽ cũng đã quay trở lại đây rồi.”

Tôi bỗng cảm thấy choáng váng. Mẹ tôi trước đây chỉ nói rằng cha tôi đã quay trở về để tìm chiếc thẻ sinh viên và các loại giấy tờ khác… Nhưng nếu ông ấy đã đặc biệt quay lại nơi này, và đã vớt được thứ đó ra khỏi dòng nước, thì điều mà ông ấy quan tâm chắc chắn không chỉ có thế mà thôi… Tim tôi cảm thấy nặng trĩu từng chút một… Chiếc thẻ sinh viên của Niệm Sinh là “dây liên kết”; tấm ảnh, chính là “niềm hy vọng”… Chiếc thẻ sinh viên giúp nhận diện con cái; tấm ảnh, giúp nhận diện cha mẹ… Thứ này, dường như muốn nối liền toàn bộ gia đình này lại với nhau…

Chú Quách rõ ràng cũng hiểu ra điều đó; khuôn mặt ông trở nên tái nhợt. “Điều này thật quá độc ác…”

“Dù có độc hay không, tất cả đều xuất phát từ những điều mà con người không thể buông bỏ trong lòng mình…” Giọng ông Trần lạnh lùng. “Nó có thể trở nên như vậy, cuối cùng cũng chỉ vì cha bạn không chịu buông bỏ điều gì đó…”

Câu nói đó như một cái búa đập thẳng vào tim tôi… Tôi không thể nói ra lời phản bác nào cả… Đúng vậy… Nếu cha tôi thực sự vẫn còn bị mắc kẹt ở đâu đó, thì nhữ

Điều này không đơn giản là ai đó gây hại cho ai đó đâu.

Đây là một gia đình, mọi người đều dính chặt vào nhau, không ai chịu buông tay trước, và cuối cùng thì mới tạo ra kẽ hở để điều xấu có thể xâm nhập vào.

Gió đêm lại thổi qua phía bức tường đổ nát.

Lần này, gió càng lạnh hơn.

Và dưới cái lạnh ấy, còn ẩn chứa một mùi khói rất nhẹ.

Không phải mùi thơm.

Giống như mùi của giấy bị đốt cháy dở, khi sắp tắt.

Khi tôi ngửi thấy mùi đó, trái tim tôi bỗng nhiên đập thật mạnh.

“Nó đang đốt gì đó.”

Ánh mắt ông Trần trở nên u ám.

“Không phải đốt.”

Ông nhìn chằm chằm vào khoảng tối đó.

“Mà là đun sôi.”

Cổ họng tôi se lại.

“Đun sôi cái gì?”

“Đun sôi những ký ức.”

Khi ông nói ra hai từ đó, ngay cả chú Guo cũng không dám lên tiếng nữa.

Nhưng tôi đã hiểu ngay.

Học bằng sinh viên, những bức ảnh, quần áo cũ, những dấu vết trên con đường trở về nhà...

Tất cả những thứ đó, nó không vội vàng “ăn” hết chúng.

Nó kéo chúng tất cả đến đây, từ từ “đun sôi” chúng.

Để những ký ức vẫn còn sót lại được hòa tan hoàn toàn.

Để những mong muốn trở về nhà của bố tôi được “đun sôi” ra ngoài.

Cuối cùng, cả hai bên đều không còn nhận ra chính mình nữa, chỉ còn lại một con đường duy nhất để đi.

Đầu ngón tay tôi lạnh đến mức tê dại.

“Vậy bây giờ thì sao?”

“Bây giờ phải ngừng việc ‘đun sôi’ này ngay.”

Sau khi nói xong, ông Trần bỗng nhiên nhìn tôi.

“Thanh Hà, em có muốn vào không?”

Tôi ngạc nhiên.

“Vào đâu?”

Ông chỉ cây gậy tre về phía bóng tối phía sau đống đồ đạc.

“Vào nơi mà nó đang canh giữ.”

“Góc của những bức ảnh đã lộ ra rồi, và bàn tay trong đó cũng đã hiện lên.”

“Nếu không vào bây giờ, đợi đến khi nó ‘đun sôi’ hết mọi thứ, sẽ quá muộn.”

Tôi nhìn chằm chằm vào khoảng tối đó.

Trong mũi tôi, toàn là mùi bùn đất, nước, mùi xà phòng và mùi khói giấy cháy nhẹ.

Tôi biết.

Bước chân này, nếu bước vào, thì không còn là chỉ đứng ngoài đó xem náo loạn nữa.

Bên trong đó, có lẽ chứa đựng những thứ liên quan đến những ký ức.

Và cũng có lẽ chứa đựng hơi thở cuối cùng mà bố tôi chưa kịp thoát ra.

Tôi hít một hơi thật sâu, siết chặt chiếc chìa khóa màu vàng đồng trong lòng bàn tay mình.

Đoạn dây đỏ phai màu đó làm đau tay tôi.

Nhưng chính vì đau đớn đó, tôi lại càng quyết tâm hơn.

Tôi ngẩng đầu lên, nhìn ông Trần.

“Tôi vào.”

Ngay khi tôi nói