Cứ như thật có một người đang cúi đầu đo váy áo; sau khi tôi đâm kim vào đúng chỗ, họ cuối cùng cũng quay mặt về phía cửa sổ.

Động tác ấy diễn ra rất chậm.

Chậm đến nỗi tôi không dám thở mạnh.

Chiếc áo bán thành phẩm trên bàn lúc đó chỉ được trải ra mà thôi.

Nhưng giờ đây, vai của nó dường như có thêm một khúc xương nhỏ ở phía dưới.

Trước tiên là vai phải hơi nâng lên.

Sau đó, phần vải màu xám trắng ở cổ áo cũng theo đó cong lên.

Không cao lắm.

Nhưng những động tác này chắc chắn không thể do gió gây ra.

Cứ như thể có thứ gì đó vô hình đang áp sát vào mép bàn, cố gắng đưa bản thân mình vào bên trong chiếc áo đó.

Tay tôi bỗng nghẹn lại.

Chiếc kim dùng để căn chỉnh đường may trên bậu cửa sổ vẫn đang đè lên bóng đen đó.

Điểm đen dưới chiếc kim co lại thành một khối nhỏ, run rẩy liên hồi.

Giống như một hơi thở bị tôi chặn lại, đang cố tìm cách thoát ra ngoài.

Đúng lúc đó, cái thước da trong phòng bỗng nhiên dừng lại.

Nó không còn được kéo ra ngoài nữa.

Cũng không thu về.

Nó chỉ đơn giản là treo lơ lửng giữa không trung, phần đầu thước bằng đồng màu đen đang treo xuống, giống như một đôi mắt đang nhìn chằm chằm vào người ta.

Chú Guo phía sau bỗng thở dài một hơi.

“Nó có phải là muốn thoát ra ngoài không?”

“Không phải là thoát ra.”

Ông Trần nhìn chằm chằm vào chiếc áo trên bàn, giọng nói trầm đục:

“Nó là muốn mặc vào.”

Trái tim tôi bỗng nghẹn lại.

Mặc vào.

Hai từ đó vang lên, lớp lông trên lưng tôi lập tức dựng đứng hết lên.

Ông Trần không nhìn tôi, chỉ nhìn vào trong phòng và từ từ nói:

“Gương giúp tạo hình, thước giúp tạo đường đi.”

“Khi con đường bị cắt đứt, nó sẽ phải tìm cách khác để đi.”

“Một khi chiếc áo đã được mặc vào, cửa sổ này sẽ không còn chỉ là một cửa sổ nữa… mà sẽ trở thành một cánh cửa thực sự.”

Cổ họng tôi bỗng nghẹn lại.

Một cánh cửa thực sự…

Nếu để nó mặc chiếc áo đó vào, cửa sổ phía sau này sẽ không còn chỉ là một cửa sổ nữa.

Nó sẽ trở thành một cánh cửa có thể cho người ta đi vào và ra ngoài.

Lúc này, ông Trần mới quay đầu nhìn tôi.

“Bạn còn nhớ câu nói ban nãy không?”

Tay tôi vẫn cầm chiếc kim, lòng bàn tay đẫm mồ hôi lạnh, nhưng tôi vẫn cố gắng trả lời:

“Thấy kim thì biết đường đi, thấy áo thì biết cửa ra.”

“Vậy thì hãy xem nó sẽ chọn cửa nào.”

Tôi buộc bản thân phải rời mắt khỏi phần vai của chiếc áo đó.

Không được nhìn chằm chằm vào nó nữa.

Trước hết, hãy xem cái cửa nào đã từng được sử d

Một bên tay áo đã được may xong, còn bên kia vẫn còn trống rỗng.

Chiếc váy lại quá dài, không hợp lý chút nào; có vẻ như ai đó đã dựa vào một thân hình chưa phát triển đầy đủ để may phần dưới của chiếc váy thành một độ dài không thuộc về nó.

Gió thổi qua khe hở của cửa sổ bị vỡ.

Phần trong cùng của chiếc váy vẫn yên ắng, không hề động đậy.

Chỉ có phần cổ áo là có vẻ đang bị gì đó từ bên trong đẩy nhẹ, khiến nó rung động một cách rất nhẹ nhàng.

Không phải là vai… Không phải là tay áo… Mà là cổ áo.

Trái tim tôi bỗng nghẹn lại.

“Nó đã chạm vào phần cổ áo trước.”

Ông Trần gật đầu một cái.

“Hãy nhìn vào phía trong cổ áo nữa.”

Tôi cắn răng, cúi người xuống thấp hơn nữa, nhìn qua khe cửa sổ vào bên trong.

Ánh sáng vàng óng ánh chiếu rọi xuống mặt bàn.

Chiếc váy ấy đã phai màu, cổ áo được kéo lên khoảng nửa inch; ở chỗ lẽ ra phải là lớp vải lót, lại lộ ra một ít sợi chỉ đen.

Đó không phải là vết bẩn… Mà là chỉ.

Những sợi chỉ đen ấy dính nhớp, được may khéo léo quanh viền cổ áo.

Sợi chỉ đó không giống chỉ bông… Mà giống như mái tóc – đã từng bị ướt rồi lại khô đi, cuối cùng được xoắn chặt lại thành từng sợi nhỏ, sau đó được may vào bên trong cổ áo.

Dạ dày tôi bỗng co lại.

“Có sợi chỉ đen bên trong cổ áo…”

“Đó không phải là chỉ dùng để may quần áo đâu.”

Lần này, ông Trần mới gật đầu.

“Đó chính là ‘phần cổ áo’… Khi phần cổ áo được đứng thẳng lên, khí lực có thể len vào bên trong.”

Ông dừng lại một chút, rồi tiếp tục nói:

“Trong ‘Đại Thiên Âm Dương Thuật’, bước này được gọi là ‘mượn vỏ’.”

Trái tim tôi lại thêm một lần nữa bị rung động.

“Mượn vỏ…”

Những thứ đã xảy ra trước đó chỉ là những hành động kiểm tra bên ngoài… Nhưng đến bước này, nó thực sự muốn tìm cho mình một “thân xác” để tồn tại.

Và đúng lúc đó, chiếc váy trong nhà lại bất ngờ động đậy một lần nữa…

Lần này không phải là vai… Mà là chiếc tay áo đã được may nửa chừng – nó bỗng nhiên được nhấc lên một inch, như thể có một cánh tay vô hình đang từ bên trong từ từ đưa vào ống tay áo.

Chú Guo lập tức lẩm bẩm một câu, rồi lùi lại phía sau.

Những chiếc thước da cũ treo ở phía sau tường cũng lung lay theo, va nhẹ vào gạch.

Tiếng va đó khiến trái tim tôi lại thêm một lần nữa bị se lại…

Nhưng ông Trần dường như không nghe thấy gì cả, vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm vào chiếc váy trên bàn.

“Thanh Hà…”

“Tôi đây…”

“Đừng rút chiếc kim định chỉ ra…”

“Con đường của nó vẫn chưa

Bóng đó vẫn còn đó trên bậu cửa sổ.

Cảm giác lạnh ướt và tê dại từ đầu kim lan tỏa xuống theo hai ngón tay tôi, xuyên thấu vào cổ tay.

Nhưng so với lúc nãy, tâm trí tôi lại yên tĩnh hơn một chút.

Bởi vì giờ đây tôi biết rõ mình đang kiềm chế cái gì.

Đó không phải là những luồng khí xấu lang thang lung tung.

Mà là những “bàn tay” của nó đang tìm đường ra ngoài.

“Bàn tay” đó vẫn đang ở bên cửa sổ…

Còn thân nó thì muốn xuyên qua chiếc áo trên bàn.

Lúc này, ông Trần bất ngờ đưa tay ra trước mặt tôi.

“Hãy đưa bàn tay kia cho tôi.”

Tôi ngập ngừng một chút, rồi cũng giơ tay trái lên.

Ông ta dùng hai ngón tay vuốt nhanh qua lòng bàn tay tôi.

Không phải vẽ phù điệu…

Mà giống như chỉ để lại một đường thẳng trên lòng bàn tay tôi.

Cái chạm đó rất lạnh…

Lạnh đến nỗi cả người tôi run lên.

“Hãy ghi nhớ cảm giác này,” ông ta thì thầm.

“Con đường ở bên cửa sổ là nơi nó đang tìm cách tiến ra ngoài…

Con đường ở cổ áo là nơi nó đang cố gắng thu hẹp lại…

Chỉ khi có cả hai con đường này, nó mới có thể hoàn thành hình dạng của mình.”

Trái tim tôi đập thật mạnh.

Tìm đường…

Thu hẹp lại…

Hóa ra nó không chỉ tập trung vào một điểm duy nhất…

Nếu muốn đi qua cánh cửa, nó cần phải có con đường trước, sau đó mới có “lối ra”.

Khi con đường bị tôi chặn lại, nó vội vàng tạo ra “lối ra” ở phía bên kia, để có thể hình thành hình dạng của mình.

Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc áo đó; cổ họng tôi trở nên khô cứng.

“Vậy bây giờ chúng ta nên quyết định phía nào?”

Cuối cùng, ông Trần quay đầu nhìn tôi.

Ánh mắt ông ta lúc này sâu thẳm và đầy quyết đoán hơn trước đây.

“Cô hãy quyết định đi.”

Tôi bỗng ngẩn ngơ.

Lần này, ông ta không trực tiếp nói ra cho tôi…

Mà thực sự muốn tôi tự mình quyết định.

Chiếc áo trong nhà vẫn đang từ từ được nhấc lên…

Chiếc thước da vẫn đang treo đó, không hề di chuyển…

Bóng người trong gương cũng vẫn không biến mất…

Nó chỉ cúi đầu xuống, giống như một thợ may kiên nhẫn, đang chờ đợi khách hàng tự đưa cổ mình vào dưới thước đo.

Bóng đó trên bậu cửa sổ đang run rẩy nhẹ…

Vòng đen ở cổ áo thì càng lúc càng hiện rõ hơn…

Không lớn lắm…

Nhưng đó chính là những động tác nhỏ bé mà chỉ những sinh vật sống mới có trước khi chúng nâng đầu lên…

Những luồng khí hỗn loạn trong lòng tôi bỗng nhiên trở nên yên tĩnh lại.

“Hãy quyết định ở phần cổ

Anh ấy chỉ khẽ gật đầu một cái thôi.

“Đó mới là lời nói có ý nghĩa.”

Lồng ngực tôi bỗng nhiên nóng lên.

Cảm giác như hơi thở đã bị kìm nén bấy lâu cuối cùng cũng được giải phóng.

Nhưng chính vào lúc đó, chiếc gương trong phòng lại bất ngờ phát ra tiếng “kêu” lần nữa.

Tiếng này nặng hơn lần trước.

Cứ như thể thứ đang ẩn sau khung gương đã nghe thấy chúng tôi đang nói gì và bắt đầu không yên tâm nữa.

Vào khoảnh khắc tiếp theo, lớp sương trắng phủ trên mặt gương bỗng nhiên bắt đầu tan dần.

Lần này không chỉ một chút nhỏ; nó từ từ nứt ra hai bên, để lộ ra phía dưới – nơi lạnh lẽo và sáng chói hơn.

Tôi không dám nhìn vào khuôn mặt trong gương.

Chỉ thoáng nhìn qua, tôi thấy bóng dáng đó dường như đã nâng vai lên cao hơn một chút.

Chiếc thước da vẫn treo đó; còn bàn tay kia thì dường như đang từ từ được nâng lên… hướng về chiếc áo trên bàn.

Ông Guo phía sau suýt nữa không đứng vững được nữa.

“Nó… nó có phải định thực sự mặc chiếc áo đó không?”

“Vì vậy chúng ta phải nhanh lên.”

Giọng của ông Trần già trầm xuống.

Rồi, ông bất ngờ lấy ra thêm thứ gì đó từ tay áo và đưa trực tiếp vào tay tôi.

Thứ đó mỏng và cứng.

Tôi nhìn xuống và thấy đó là một miếng tre cũ dùng để may quần áo.

Miếng tre này không dài lắm, rộng khoảng hai ngón tay; các góc cạnh đã được mài mịn đi, và ở giữa có một vết đỏ nhạt.

“Đây gọi là miếng dán kín.”

Giọng ông rất bình thản.

“Kim định hướng, miếng dán kín.”

“Sau này khi tôi bảo bạn hãy thực hiện, bạn hãy nhấn miếng này vào chỗ có đường kẻ đen chặt nhất ở cổ áo.”

Bàn tay tôi tê dại lại.

Một tay cầm kim; tay kia cầm miếng dán kín.

Đây là lần đầu tiên ông thực sự truyền đạt toàn bộ quy trình thực hiện công việc này cho tôi ngay tại chỗ.

Không phải để tôi chỉ nhìn từ xa; mà là để tôi làm theo đúng hướng dẫn đó.

Tôi ngước nhìn ông.

Cổ họng tôi se lại.

“Nếu nhấn sai chỗ thì sao?”

“Nếu nhấn sai, bạn sẽ cảm thấy đau đấy.”

Ông trả lời một cách bình thản.

“Kỹ thuật này không phải để bạn không bao giờ mắc sai lầm.”

“Mà là để bạn biết sau này phải tránh những sai lầm đó.”

Những lời này in sâu vào lòng tôi.

Nặng nề đến nỗi cả mồ hôi trên lòng bàn tay tôi cũng dường như lạnh đi.

Tôi không hỏi thêm gì nữa.

Chỉ cứ siết chặt miếng dán kín đó trong tay.

Bên trên chiếc áo trong phòng, vai nó lại được nâng cao thêm một chút nữa.

Chiếc tay áo vẫn còn dang dở