“Nếu có thời gian, tốt nhất nên đưa cậu ấy đến bệnh viện để tiến hành đánh giá chính thức,” Bác sĩ Ngô nói. “Cậu ấy tự ý tách biệt mình khỏi mọi thứ bên ngoài và cảm xúc, trí nhớ bị đứt quãng, cảm xúc lạc lõng, khả năng cảm nhận cũng bị suy giảm. Khi tôi nói chuyện với cậu ấy, dường như cậu ấy hoàn toàn không biết tôi là ai, cũng không hiểu mình đang làm gì.”

“Tôi đoán rằng, có lẽ ở cấp độ tiềm thức, cậu ấy luôn sống trong trạng thái hoảng sợ vì ‘không thể trốn thoát’ hay ‘không thể tìm kiếm sự giúp đỡ’. Có thể chính cậu ấy cũng không nhận ra điều này, nhưng vì không thể xử lý những thông tin đó, cậu ấy buộc phải ‘cắt đứt’ chúng khỏi ý thức của mình, để bản thân được cô lập khỏi những tình huống nguy hiểm… Nhưng đối với cậu ấy, có lẽ mọi nơi đều không an toàn.”

Lâm Sùng Dục im lặng, ngẩng đầu như muốn nhìn qua cửa vào phòng khách, nơi Lộ Tư Tranh đang ngồi.

Lâm Sùng Dục thì thầm hỏi: “Tôi phải làm gì?”

Bác sĩ Ngô suy nghĩ một lát rồi đáp: “Đưa cậu ấy đến bệnh viện một lần?”

Lâm Sùng Dục không trả lời.

“Bạn muốn làm gì?” Bác sĩ Ngô hỏi. “Mọi cảm giác an toàn thực sự rất khó có thể dựa vào những yếu tố bên ngoài. Bạn có thể thử thiết lập một mối liên kết với cậu ấy, nhưng trước hết, bạn cần khiến cậu ấy tin tưởng bạn.”

Bà hỏi: “Cậu ấy có tin tưởng bạn không?”

Lâm Sùng Dục im lặng một lúc lâu, rồi nhẹ nhàng lắc đầu.

Bác sĩ Ngô cười, nhận ra rằng Lộ Tư Tranh thực sự tin tưởng mình, và ánh mắt bà lại trở nên dịu nhẹ hơn: “Tôi luôn cho rằng cảm giác an toàn thực sự đến từ bên trong con người. Mọi thứ bên ngoài – như nhà cửa, tiền bạc, người yêu – chỉ là những hình ảnh phản chiếu của những mong muốn nội tại. Nhưng đôi khi, những thứ đó có thể mang lại cho con người cảm giác chắc chắn về sự tồn tại của chúng. Bạn có thể thử xây dựng một ‘nơi an toàn’ cho cậu ấy, cung cấp cho cậu ấy một điểm tựa tình cảm đáng tin cậy, sau đó từ từ giúp cậu ấy hòa nhập cảm giác đó vào bên trong mình.”

Lâm Sùng Dục quay đầu nhìn cửa.

“Thỉnh thoảng, cậu ấy lại xuất hiện các ảo giác,” anh nói, rồi đột nhiên dừng lại. “Tôi cảm thấy có lẽ cậu ấy rất sợ tôi.”

Bác sĩ Ngô nhìn anh với vẻ ngạc nhiên.

“Quen biết bạn đã nhiều năm như vậy, đây là lần đầu tiên tôi nghe bạn nói với giọng điệu như vậy,” bác sĩ Ngô cười. “Những ảo giác đơn lẻ không thể chứng minh

“Giáo sư, ông nên hiểu đi.”

“…Được rồi,” anh ấy nói, “tôi biết rồi.”

Bác sĩ Ngô nhìn anh ấy một lúc, vỗ vai anh ấy rồi bước vào thang máy.

Lâm Sùng Dục đứng yên trước ánh đèn lấp lánh của thang máy, sau đó quay người mở cửa. Cánh cửa mở ra một khe hở; Lộ Tư Tranh đang ngồi trên ghế sofa, lưng quay về phía anh, chai cola trên bàn vẫn chưa được mở.

Nhà của Lâm Sùng Dục ở tầng cao, cửa sổ từ sàn đến trần rất rộng và sáng sủa; đứng bên ngoài có thể nhìn thấy toàn cảnh dòng sông và các tòa nhà trong thành phố. Khuôn mặt Lộ Tư Tranh không hề biểu lộ cảm xúc gì, anh chỉ yên lặng nhìn bầu trời u ám bên ngoài, khoác chiếc áo len của Lâm Sùng Dục; phần váy áo trông rộng thùng thình.

Cánh cửa được đóng lại, phát ra tiếng đóng nhẹ. Anh ấy không quay đầu lại, đợi cho Lâm Sùng Dục đi qua bên cạnh mình, sau đó nhặt lấy chiếc áo khoác đang để trên sofa và giúp anh ấy mặc lại.

“Tôi nên về nhà rồi,” Lộ Tư Tranh nói, “lúc nãy chị gái tôi đã gọi điện, ngày mai dì tôi sẽ về nhà, và bà ấy muốn tôi đưa mẹ tôi về cùng.”

Lâm Sùng Dục im lặng một lúc lâu, đặt tay lên vai anh ấy, cúi đầu xuống gần tai anh ấy và nói: “Tư Tranh…”

Lộ Tư Tranh đáp: “Ừm.”

Lâm Sùng Dục hỏi: “Lúc nãy tôi đã rót cho em loại nước gì vậy?”

Lộ Tư Tranh nhìn ra ngoài cửa sổ và trả lời nhẹ nhàng: “Nước nóng.”

Lâm Sùng Dục không nói thêm gì nữa, ôm lấy anh ấy vào lòng, cằm tựa vào tai Lộ Tư Tranh, nhìn anh một lúc lâu, rồi đột nhiên đưa tay lau nhẹ khóe mắt anh.

Khóe mắt anh vẫn khô ráo như trước.

“Nếu bây giờ tôi nói không cho em ra ngoài, em có giận tôi lần nữa không?”

Lộ Tư Tranh ngồi yên không động.

“Bây giờ tôi muốn hôn em,” Lâm Sùng Dục thì thầm, “em có tránh đi không?”

Anh ấy cúi đầu lại, tiến gần hơn với đôi môi khép chặt của Lộ Tư Tranh. Thật đáng tiếc, Lộ Tư Tranh không hề nhìn anh, dường như cũng không nhìn vào bất cứ nơi nào khác; không hề có bất kỳ phản ứng nào cả, để mặc khuôn mặt Lâm Sùng Dục áp sát má mình.

Lâm Sùng Dục nhìn anh một lúc lâu, mí mắt từ từ nhắm lại và hôn lên đôi môi của anh.

Lộ Tư Tranh không hề động đậy, giống như một bức tượng không hề có sự sống.

Bàn tay đang nắm lấy vai anh ta siết chặt hơn, làm cho miếng vải áo bị nhăn lại. Lâm Sùng Dục từ từ mở mắt ra, lông mi của anh ta lướt qua má Lộ Tư Tranh; đôi lông mày anh hơi nhíu lại, ánh mắt sâu thẳm,

Anh ấy đã cao hơn Liễu Hạc rất nhiều rồi.

Cánh cửa mở ra, Trần Tiêu nghe thấy tiếng đó liền nhô đầu ra từ phòng ngủ. Lộ Tư Tranh đứng yên lặng bên cạnh, còn Liễu Hạc cũng im lặng theo sau. Ba người nhìn nhau không nói gì trong chốc lát, giống như một bức tranh sơn dầu được treo trên tường vậy.

Liễu Hạc đã gầy đi rất nhiều. Cô đứng bên cạnh Lộ Tư Tranh, chỉ vừa đến vai anh ta thôi. Mái tóc dài của cô được buộc lỏng lẻo, cô ngước đầu nhìn Lộ Tư Tranh.

Lộ Tư Tranh nhẹ nhàng quay đầu lại, nhìn vào mắt cô, do dự một lúc rồi bắt chước cách Lâm Sùng Dục làm, vỗ nhẹ lên lưng cô một cái – như thể muốn an ủi hay khích lệ cô vậy. Nhưng tay anh ta cứng đờ, cái vỗ ấy nhẹ đến mức giống như con mèo gãi, ý nghĩa của nó không được truyền đạt đúng mực. Anh ta thì thầm: “Hãy thay giày trước đã.”

“Tiêu Tiêu…” Liễu Hạc mỉm cười nhẹ nhàng với cô, “Con đến rồi à?”

Trần Tiêu không nói gì, nhìn cô một lúc lâu rồi cũng mỉm cười và gọi cô: “Dì nhỏ.”

Lộ Tư Tranh quỳ xuống, nhấc chân Liễu Hạc lên và thay cho cô đôi dép. Liễu Hạc đứng yên để anh ta sắp xếp. Sau khi thay xong giày, Lộ Tư Tranh còn vuốt ve phần váy của cô. Cô dường như không biết mình nên đi đâu, đang chờ Lộ Tư Tranh đến nắm tay mình. Lộ Tư Tranh cúi đầu xuống gần chân cô, thấy bàn tay của Liễu Hạc đặt phía trên trán mình… Đó là bàn tay của một người mẹ.

Dì nhỏ đang ngủ, cô luôn trong tình trạng mơ màng, hiếm khi tỉnh táo. Bệnh tật phát triển nhanh chóng, có thể làm gãy một chi chỉ trong chốc lát. Lộ Tư Tranh không được phép vào bệnh viện thường xuyên, không biết dì nhỏ đã nôn mửa nhiều lần như vậy. Mỗi khi anh ta đến, cô mới chuẩn bị bản thân một chút. Ung thư xương giai đoạn cuối… Thật là đau đớn và khổ sở.

Khuôn mặt cô trông rất gầy yếu, đội một chiếc mũ len, nghiêng đầu tựa vào gối. Đôi má gầy guộc của cô nhăn lại, như thể xương sắp xuyên qua lớp da mỏng manh kia. Trần Tiêu nói rằng tình trạng sức khỏe của cô luôn không tốt, cô thường xuyên ngủ, dần dần không thể ăn uống được nữa. Khi đang ngủ mê, cô đôi khi nói ra vài câu trong mơ, Trần Tiêu nghe kỹ thì thấy cô đang thì thầm gọi “mẹ”.

Và từ đó, anh ta biết rằng, cô sắp ra đi rồi…

Liễu Hạc nắm chặt tay Lộ Tư Tranh, áp sát vào anh ta, nhưng không nhận ra đó là chính em gái ruột của mình, cô thì thầm hỏi anh: “Đây là ai vậy?”

Lộ Tư Tranh trả lời: “Đây là em gái của

Khi quay lại nhìn Trần Tiêu, anh thấy khuôn mặt cô đẫm nước mắt.

Trần Tiêu vội vàng lau đi những dấu vết nước mắt trên mặt, cúi xuống bên giường của dì mình và nhẹ nhàng lay gọi: “Mẹ ơi, mẹ ơi, cháu đến rồi.”

Lộ Tư Tranh vô thức nói: “Không cần gọi cô ấy đâu…”

“Hãy thức dậy đi.” Trần Tiêu không để ý đến lời anh ta, mà tiếp tục nói khẽ: “Mẹ ơi.”

Lộ Tư Tranh bỗng im lặng, hiểu ra ý cô ấy là gì.

Trên đời này, mỗi lần gặp nhau là lại xa cách thêm một chút.

Mí mắt của dì từ từ mở ra, sau một lúc mới tập trung được tầm nhìn, khi nhìn thấy hai người đang đứng bên cửa, cô mỉm cười và nói: “Các con đã đến rồi à.”

Lộ Tư Tranh không hề có phản ứng gì.

“Đến đây.” Dì vẫy tay mời họ lại gần và cười nói: “Các con vào đây.”

Ánh sáng trên sàn nhà liên tục thay đổi, lúc thì rực rỡ, lúc thì mờ ảo, khiến người ta cảm thấy choáng váng. Liễu Hạc bước vào ánh nắng mặt trời, chiếc váy của cô phản chiếu những tia sáng lấp lánh như mặt hồ. Lộ Tư Tranh nhìn bóng dáng cô, cảm thấy như thể bóng dáng đó đang thu nhỏ lại, trở thành cô gái mặc váy trắng ngày xưa, giống như bông hoa gardenia trên bậu cửa sổ. Cô nằm xuống bên cạnh giường của Liễu Hạc, nhìn chằm chằm vào cô một lúc lâu, rồi cười nói: “Chị gái ơi.”

“Tại sao mái tóc em lại buộc như thế này nhỉ?” Dì vuốt ve mái tóc của cô, đôi tay gầy yếu của mình nhẹ nhàng chạm vào trán cô và nói từ từ: “Mẹ không còn sức nữa… Gọi Tiêu Tiêu giúp em buộc lại mái tóc đi.”

Liễu Hạc chỉ cười và chạm vào tay dì.

Lộ Tư Tranh ngẩn ngơ nhìn cô, rồi cô ngẩng đầu lên, ánh mắt lại nhìn về phía anh.

“À…” Cô thở dài nhẹ nhàng và gọi anh: “…Nhỏ Tranh ạ…”

Giọng nói của cô nhẹ nhàng như làn khói.

Lộ Tư Tranh nghĩ, khi người ta qua đời, cũng giống như ngọn đèn tắt đi, chỉ còn lại làn khói xanh, mà những người sống sót có thể nhớ về họ trong bao lâu nữa…

Anh hơi di chuyển, dường như muốn ngã xuống, nhưng lại vội vàng dừng lại.

Ánh nắng mặt trời rung chuyển, làm cho đôi mắt người ta đau nhức. Những lời nói tiếp theo anh không thể nghe rõ; giọng nói của dì dường như đã xa rời, dù anh có cố gắng vươn tay đến đâu cũng không thể chạm vào được. Anh nghiêng đầu sang một bên, cố gắng lắng nghe kỹ hơn, không dám để dì nhận ra điều gì bất thường, chỉ biết cười và gật đầu.

Dì lại ngủ thiếp đi, Trần Tiêu đẩy họ hai người ra ngoài và đó