Bước Đơn Độc

～Bước Đơn Độc～

Tối hôm đó, bữa tối gia đình trở thành sân khấu dành riêng cho Yu Tingting.

Yu Tingting đã được bầu làm ủy viên văn nghệ của lớp họ.

“Trưởng lớp chúng ta là Lin Yang, phó trưởng lớp là Ling Xiangqian, ủy viên học tập là Zhang Ming, ủy viên sinh hoạt là Xu Jiadi… Ủy viên văn nghệ là tôi! À, còn có một số trưởng nhóm nữa, tôi không nhớ rõ lắm.”

Quả thật, các ủy viên cơ sở thường không được quan tâm đến lắm.

Nhưng Yu Zhouzhou còn tệ hơn Yu Tingting nữa – cô bé chỉ nhớ được cái tên “Tiểu Yến Tử”.

“Cô Giáo Zhang nói rằng từ ngày mai chúng ta sẽ học cách cầm bút và ngồi đúng tư thế; những điều này tôi đã học ở trường mầm non rồi.”

“Cô Giáo Zhang nói rằng lớp chúng ta là lớp giỏi nhất trong toàn khối.”

“Cô Giáo Zhang nói rằng các em học sinh lớp một không được tự mình xuống cửa hàng ăn uống ở tầng dưới.”

“Cô Giáo Zhang nói rằng việc chạy nhảy ồn ào trong hành lang sẽ bị các bạn gác tuần tra bắt gặp, khiến lớp bị trừ điểm và bị chỉ trích.”

“Cô Giáo Zhang nói…”

Vì bố đang trực ca nên không kịp nấu ăn, Yu Qiao đành đến nhà bà ngoại ăn cơm. Lúc này, cậu bé bỗng nhiên đặt đĩa xuống và bắt đầu cười lớn; Yu Tingting bị gián đoạn, mắt tròn xoe vì tức giận, nhưng cả hai đều sợ anh trai Yu Qiao với tính cách kỳ quặc đó, nên đôi môi thông minh của họ chỉ biết cứng đầu im lặng mà thôi.

“Tôi nói đấy, những người giáo viên ấy…”, Yu Qiao cười đến nỗi không thở nổi.

“Yu Qiao! Im miệng lại!” Chú của cậu ta vung tay đánh vào đầu cậu.

Yu Qiao ôm đầu nhìn chiếc đồng hồ treo tường và nói: “Bố ơi, bố nên đi thôi, kẻo muộn đấy.”

“Khi bố đi rồi thì con mới được nói lung tung phải không?”

“Dù bố không đi thì con cũng vẫn nói lung tung mà thôi. Vấn đề là, bố luôn nghĩ rằng mỗi lần con nói ra điều gì thì đều là những lời vô nghĩa.”

“Đồ nhóc ranh này…”

Yu Zhouzhou ôm đĩa cúi đầu cười lén; nghe thấy bà ngoại ho nhẹ một tiếng, bàn ăn lại trở nên yên tĩnh trở lại, chỉ còn tiếng đũa gõ vào đĩa vang lên.

“Zhouzhou ơi, hôm nay con thế nào nhỉ?… Ngoại trừ việc con vấp ngã làm rách chân.” Bà ngoại hỏi, và Yu Qiao liền nháy mắt đáp lại.

“Ừm, khá tốt đấy.” Cô bé gật đầu, gắp một miếng thịt bò tương lên, “…Mọi thứ… đều khá tốt đấy.”

Yu Tingting nhướng mày, cười nhẹ và nói: “Tôi biết con vì sao mà ngã… Con không nói sự thật với bà ngoại đâu.”

Cô không ăn trưa phải không? Vì cô đã dùng hộp cơm đập vào lớp trưởng của chúng ta mà!

Yu Zhouzhou giật mình trong lòng; cô chỉ kể với bà ngoại rằng mình bị ngã khi chơi trên sân chơi, chứ không hề nhắc đến chuyện với Lin Yang. Đang lo lắng thì bỗng nhiên cô nghe thấy tiếng la hoảng của Yu Qiao:

“Quả nhiên tôi không nhìn nhầm người rồi… Thật xứng đáng là người kế nhiệm của tôi! Ngay ngày đầu tiên đi học mà đã có hành động dũng cảm như vậy… Đập lớp trưởng à? Tuyệt vời! Cô định đánh những kẻ giàu có để làm cách mạng à? Là người đi trước, tôi có thể chia sẻ kinh nghiệm cho cô đấy!”

Yu Zhouzhou nhìn chằm chằm vào Yu Qiao, người đang cố tình làm cho mọi chuyện tồi tệ hơn, rồi cô ăn thêm vài miếng cơm mà không nói gì.

Bà ngoại ngừng dùng đũa và hỏi: “Rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra vậy? Con đã làm người ta bị thương phải không?”

Trước khi kịp lắc đầu, Yu Zhouzhou lại nghe thấy giọng nói tức giận của Yu Tingting: “Đúng vậy đấy! Cô ấy đập rất chuẩn xác… Mặc dù tôi không thấy trực tiếp, nhưng bạn bè nói rằng lớp trưởng của chúng ta phải về nhà điều trị y tế, thậm chí không tham gia buổi lễ kéo cờ nữa! Lớp trưởng của chúng ta…”

“Anh ấy còn không vội vàng, sao con lại vội vàng thế?”

Câu nói nhẹ nhàng của Yu Zhouzhou khiến Yu Tingting ngập ngừng, không biết phải nói gì tiếp. Cuối cùng, cô quay đầu nhìn bà ngoại.

“Thật sự không sao à? Cần phải nói chuyện với giáo viên không?” Bà ngoại vẫn tiếp tục ăn uống, giọng nói không hề thay đổi.

“Không sao đâu,” Yu Zhouzhou nói một cách bình tĩnh, giống như các diễn viên trên truyền hình, “Đó chỉ là chuyện đã qua thôi.”

…

Tám giờ tối, Yu Zhouzhou đang ngồi trên giường nhỏ, lật sách Tiếng Việt mới được phát, thì bỗng nhiên nghe thấy tiếng chuông cửa.

Mẹ cô gần đây luôn về muộn; với vai trò là đại lý bán hàng, mẹ luôn nói với Yu Zhouzhou rằng buổi tối có công việc nên không thể về ăn cơm cùng gia đình. Yu Zhouzhou không hiểu tại sao người lớn lại mất nhiều thời gian để ăn một bữa, nhưng cô biết mẹ mình rất vất vả.

“Zhouzhou, hôm nay con thế nào rồi? Tay con sao vậy? Gối cũng bị trầy phải không? Con bị ngã à?”

Yu Zhouzhou quyết định nói thật ngay từ đầu: “Ừm, con đã đập vào lớp trưởng của lớp Yu Tingting…”

Giọng nói của cô bình thản như khi nói “Hôm nay không có bài tập về nhà”.

Chỉ là đập vào Lin Yang thôi mà, tại sao mọi người, kể cả mẹ, đều hoảng sợ khi nghe tin này vậy? Cô đâu có làm cho Lin Yang trở nên ngốc đi đâu… Anh ấy vốn dĩ đã ng

Yu Zhouzhou vui vẻ lấy ra một chồng sách mới và đưa cho mẹ. “Mẹ ơi, cô giáo bảo tất cả những cuốn sách này đều phải gắn bìa. Và không được dùng giấy màu sặc, chỉ được dùng giấy trắng thôi!”

Các giáo viên tiểu học luôn đặt ra rất nhiều quy tắc kỳ lạ.

Mẹ thở dài một cái rồi cười nói: “Được thôi, bây giờ chúng ta sẽ bắt đầu làm bìa sách.”

Dưới ánh đèn cam ấm áp của ngôi nhà nhỏ, Yu Zhouzhou ngồi bên cạnh bàn, nhìn mẹ căn chỉnh vị trí của sách toán trên mặt sau tờ lịch trắng tinh, đánh dấu bằng bút chì, sau đó cắt giấy và tạo các nếp gấp… Khi mẹ cúi đầu xuống, vài sợi tóc rơi xuống, khuôn mặt bên hông hiện lên với những đường nét duyên dáng và mềm mại; mẹ khép môi lại, trang điểm tỉ mỉ, đẹp đến nỗi khiến Yu Zhouzhou ngẩn ngơ.

Mẹ cô thật là xinh đẹp.

Vào khoảnh khắc đó, Yu Zhouzhou đã yêu thích việc làm bìa sách. Cho đến khi cô lên trung học, không ai còn yêu cầu học sinh phải tự làm bìa sách màu trắng nữa; thậm chí các cửa hàng bán đồ dùng học tập cũng có bán nhiều loại bìa sách nhựa màu sắc theo phong cách anime. Nhưng Yu Zhouzhou vẫn tự mình cẩn thận học theo cách mẹ làm, dùng tờ lịch hoặc giấy bìa cứng để tạo nếp gấp, và luôn đặt một chiếc gương bên cạnh để kiểm tra xem mái tóc của mình có giống mẹ không.

Lúc đó, cô đã học được rất nhiều cách để nhớ về những kỷ niệm ấy, và việc làm bìa sách chỉ là một trong số đó thôi.

Cuộc sống tiểu học của Yu Zhouzhou bắt đầu như vậy. Buổi sáng, tất cả học sinh đều xếp hàng theo lớp học trên sân chơi, sau đó vào trường từng nhóm một. Vào thứ Hai có lễ chào cờ, còn bốn ngày còn lại thì từ 7 giờ 20 phút sáng, đài phát thanh “Khăn Quàng Đỏ” sẽ bắt đầu phát các chương trình phát thanh hàng ngày trên khuôn viên trường học. Lớp học bắt đầu vào lúc 8 giờ, mỗi tiết học kéo dài 45 phút, nghỉ giải lao 10 phút. Có bốn tiết học buổi sáng, bốn tiết học buổi chiều, tan học lúc 4 giờ 15 phút tối. Ngoại trừ những học sinh phụ trách công việc vệ sinh, các em học sinh khác sẽ lại xếp hàng ở sân chơi sau, sau đó theo sự hướng dẫn của trưởng ban thể dục và giáo viên chủ nhiệm mà tan học.

Tất nhiên, mọi chuyện không đơn giản như vậy.

Cuộc sống của học sinh tiểu học thực sự rất nhàm chán và đơn điệu; để tránh đi sự nhàm chán đó, các giáo viên đã đạt được sự thống nhất trong việc tìm cách tạo niềm vui cho học sinh. Giống như những người phụ nữ phục vụ trong cung đình thời xưa, điều họ thích nhất là đặt ra các quy tắc.

Chẳng

Để tiện lợi và đẹp mắt khi vào cửa, các lớp học được sắp xếp theo hình dạng con rắn; vì vậy, lớp bảy nơi Yu Zhouzhou học lại trùng hợp nằm ngay kế bên lớp của Lin Yang và Yu Tingting. Mỗi ngày, cô ấy đều thấy Lin Yang với vẻ mặt tự mãn đi đi lại lại quanh hàng học của mình – Yu Zhouzhou không dám nhìn trực diện, chỉ có thể nhìn thoáng qua thấy anh ta lướt qua trước mắt mình, mà cô ấy cũng không hề biết rằng, thực ra, Lin Yang đang cố tình làm vậy để cho cô ấy thấy.

Lớp một và lớp bảy đều có hai tiết hoạt động thể chất vào buổi chiều mỗi tuần, và vào thời gian này, Yu Zhouzhou đã bắt đầu quen thuộc với các bạn trong lớp. Họ cùng nhau nhảy dây, chơi trò “Thành phố hai mặt” và “Mìn giả mìn thật”, chạy nhảy thoải mái trên sân trường… Đôi khi, họ cũng va phải các học sinh lớp cao hơn, bị bóng đá đập trúng hoặc vấp ngã làm trầy da. Tuy nhiên, điều khiến Yu Zhouzhou bối rối nhất là, dù Lin Yang cũng đang vui vẻ chơi đùa cùng bạn bè – một nhóm nam sinh cầm những thanh kiếm nhựa đánh nhau, thể hiện những “kỹ năng chiến đấu” kỳ quặc – thì mỗi khi Yu Zhouzhou gặp phải tình huống khó xử (như bị bắt quả tang khi chơi “Mìn giả mìn thật”, nhảy dây sai bước, chạy theo hướng sai trong trò “Thành phố hai mặt”…)… cô luôn nghe thấy tiếng cười chế giễu của Lin Yang từ phía xa.

Đôi khi, cô cũng thấy Yu Tingting, nhưng cô ấy chẳng bao giờ quan tâm đến Yu Zhouzhou; hai người như thể không hề quen biết nhau vậy.

Phụ nữ thật là những sinh vật kỳ diệu…

Tất nhiên, trường học chính là một “cung điện lớn”, và gần như theo bản năng, tất cả các học sinh tiểu học đều học cách tranh giành sự yêu mến của giáo viên.

Chỉ cần giáo viên mỉm cười với ai đó, người đó liền trở thành đối tượng ghen tị của mọi người. Mỗi ngày sau giờ tan học, giáo viên chủ nhiệm sẽ tổng kết tình hình trong ngày; những học sinh bị phê bình sẽ cảm thấy rất buồn bã, trong khi những người được khen ngợi thì ngay lập tức chạy đến vòng tay cha mẹ mình để “khoe khoang”. Thú vị thay, bàn của Yu Zhouzhou và Li Xiaozhi dường như là “người vô hình”; họ chưa bao giờ nhận được bất kỳ lời khen hay phê bình nào, dù Yu Zhouzhou có ngồi thẳng lưng đến đâu đi nữa… Những người luôn được khen ngợi vẫn là những người đó: Zhan Yanfei, Xu Yanyan, Chen Xueying…

Và giờ đây, cuộc sống của Yu Zhouzhou đã có thêm một mục tiêu mới – Bảng xếp hạng những học sinh xuất sắc…

…Hiện tại, số điểm của cô vẫn là 0; cả số điểm “hoa đỏ” lẫn “hoa đen” đều là 0. Cô và Li Xiaozhi dường như đang nằm trên cùng một đường baseline, buồn bã để lại một khoảng trống trắng.

Cuối cùng, vào thứ T

Trường tiểu học liên kết với trường đại học sư phạm nằm rất gần nhà chúng, chỉ mất khoảng mười lăm phút đi bộ thôi, và không cần phải qua các tuyến đường chính; chỉ cần đi qua những con hẻm nhỏ và các tòa nhà là có thể về đến nhà. Bà ngoại suy nghĩ một lát, rồi vuốt đầu Yu Zhouzhou và nói: “Nhưng bà muốn đưa Tingting đi cùng chứ… Hai bạn đi cùng nhau thì sẽ thuận tiện hơn mà.”

“Nhưng con muốn tự mình đi.”

Bà ngoại nhướng mày cười và nói: “Zhouzhou, con không thích Tingting à?”

Đúng vậy. Suốt quãng đường đi, Yu Tingting cứ nói không ngừng về những chuyện xảy ra trong lớp học của họ – từ giáo viên Zhang đến Lin Yang, đến Xiao Honghua, đến Xiao Heihua, đến những lời khen ngợi hay chỉ trích… Yu Zhouzhou hoàn toàn không muốn nghe.

Cô không biết liệu đó có phải là do ghen tị không… Vì Yu Tingting đứng thứ năm trong danh sách những học sinh được trao “hoa đỏ”, và hàng ngày sau giờ học, cô luôn tự hỏi bản thân: “Hôm nay Yu Zhouzhou có nhận được ‘hoa đỏ’ không?”

Muốn bà quan tâm đến chuyện đó sao? Yu Zhouzhou không muốn nói dối, nên chỉ có thể lắc đầu. Yu Tingting vẫn kiên nhẫn hỏi mãi, và sau khi hỏi xong, cô còn siết chặt tay bà ngoại, như thể hy vọng bà sẽ đưa ra ý kiến gì đó về sự khác biệt giữa hai cháu gái… May mắn thay, mỗi lần bà ngoại đều chỉ cười im lặng mà thôi.

Nhưng cô không muốn nói ra hai từ “không thích” với bà ngoại, nên đã thề thật rằng: “Giáo viên Yu nói rằng, chúng ta cần phải rèn luyện khả năng tự lập. Nếu nhà ở gần trường, thì tốt nhất là không nên để cha mẹ đưa đón.”

Yu Zhouzhou tự hỏi, liệu mình có thực sự là người kế nhiệm của anh trai Qiao không nhỉ? Cứ mở miệng là nói ra những lời vô nghĩa…

Bà ngoại suy nghĩ một lát rồi cười đồng ý.

Tuy nhiên, vào ngày đầu tiên, bà vẫn kéo theo Yu Tingting và theo dõi cô từ xa; thấy không có gì đáng lo lắng, bà mới yên tâm.

Cuộc sống của Yu Zhouzhou trở nên tốt đẹp hơn nhờ việc tự mình đi bộ. Những suy nghĩ bị kìm nén trong ngày học đều được giải tỏa trên quãng đường ngắn chỉ mười lăm phút đó. Trong đầu cô, khuôn mặt của kẻ ác chủ nhân không hiểu từ khi nào đã được thay thế bằng khuôn mặt kiêu ngạo của Phó lớp trưởng Xu Yanyan; và Yu Zhouzhou, sau khi “biến hóa”, đã trở thành một ngôi sao nhỏ rực rỡ hơn cả chim én, khiến cho sự kiêu ngạo của Xu Yanyan tan biến hoàn toàn.

Tinh thần A-Q chính là bản năng của dân tộc Trung Hoa… Bắt đầu từ những đứa trẻ như Yu Zhouzhou này.

Đài truyền hình bắt đầu phát sóng bộ phim hoạt hình mới “Phiêu lưu Robinson”, và Yu Zhouzhou rất thích bài hát mở đầu vui vẻ và du dương của nó, dù bài hát đó được hát bằng cả tiếng Nhật và ti