Vì vậy, Triệu An Thế tuân theo lời và quỳ xuống trước mặt anh ta. Sàn nhà được trải thảm dày, nên việc quỳ như vậy cũng không hề gây khó chịu.

Tất cả những gì Liên Vân Châu có thể chạm vào đều mềm mại.

Liên Vân Châu ngẩng mắt khỏi tivi, mới nhìn thẳng vào anh ta. Ngay lập tức, bệnh nhân cười nói: “Tư thế này làm gì vậy? Tôi bảo bạn ngồi lên ghế sofa đi.”

Triệu An Thế không nói gì, chỉ đưa tay ra và ôm lấy eo Liên Vân Châu một cách nhẹ nhàng.

Tiếng tivi đã bị lãng quên, chỉ còn lại tiếng ồn trắng mơ hồ. Toàn bộ tâm trí anh ta đều tập trung vào người đàn ông trước mắt mình, giống như đang đứng gần ngọn lửa ấm áp trong đêm đông, tham lam hấp thụ hết sự ấm áp hiện tại.

“…Thật không công bằng,” Triệu An Thế nói với giọng nghẹn ngào, “Bây giờ bạn đã có thể đạt được mong muốn của mình rồi.”

Cánh tay anh vẫn ôm lấy eo đối phương, nhưng trong lòng anh biết rõ rằng, dù mình cố gắng đến đâu, cũng không thể giữ người này ở bên mình mãi mãi.

Liên Vân Châu nói một cách lạnh lùng: “Chưa đến nỗi đó đâu.”

“Đừng nói như vậy,” Triệu An Thế không hài lòng, “Nói như vậy không may mắn đâu, mau cút đi!”

“Bạn đang dọa tôi đấy.” Liên Vân Châu kéo dài giọng nói, giả vờ buồn bã, “Tôi sẽ đi tố cáo bạn đấy.”

Việc tố cáo chắc chắn sẽ được gửi đến Giang Dữ Thanh.

Hiện tại, Giang Dữ Thanh đã quyết tâm đặt cảm xúc của bệnh nhân lên hàng đầu. Bây giờ, cô còn có sự hỗ trợ của Song Thính Hạ – người đã nuôi dưỡng những “thí nghiệm phẩm” này từ khi họ còn nhỏ, uy tín của ông vẫn còn đó; ai dám cãi bác cô thì sẽ bị ông đe dọa.

Nhờ vậy, Giang Dữ Thanh càng trở nên tự tin hơn, gần như mọi người trong gia đình đều từng bị cô mắng. Bây giờ, ngay cả khi bác sĩ Giang tức giận, cô cũng dám thổi hơi vào mặt Bèi Tri Chí Dự.

Nói đến đây, hai người im lặng một lát. Ti vi vẫn đang chiếu chương trình mà Liên Vân Châu thích; ánh sáng và bóng tối từ màn hình chiếu lên khuôn mặt anh.

Triệu An Thế cảm nhận thấy một bàn tay nhẹ nhàng đặt lên đỉnh đầu mình, từ từ vuốt qua mái tóc, những đầu ngón tay mát lạnh chạm nhẹ vào da đầu.

Có lẽ vì nỗi buồn của Triệu An Thế đã tràn ra ngoài, Liên Vân Châu bắt đầu nói một cách nhẹ nhàng: “Sợ cái gì?”

“Nói thẳng ra thì, tôi có tiền và quyền lực. Các bạn muốn mời bất kỳ người có năng lực đặc biệt nào, hay bác sĩ nào, hoặc sử dụng loại thuốc nào, tôi đều có thể lo liệu được tất cả,” an

Triệu An Thế luôn cảm thấy rằng giọng nói bình tĩnh đó ẩn chứa một sự châm biếm kín đáo.

Quá lâu không nhận được phản hồi, ngay cả Vân Châu cũng bắt đầu mất tập trung. Ánh mắt anh ta dời khỏi Triệu An Thế và hướng về màn hình; bàn tay đang đặt trên đầu Triệu An Thế cũng dừng lại.

Triệu An Thế siết chặt cánh tay mình lại một chút, khiến Vân Châu phải thốt lên một tiếng mới quay lại tập trung. Anh ta tiếp tục vuốt ve mái tóc của người đối diện bằng những ngón tay lạnh lẽo.

Tư thế ôm này vẫn khiến Triệu An Thế cảm thấy bất an, như thể trong lòng anh ta chỉ ôm lấy một làn gió có thể tan biến bất cứ lúc nào. Anh ta vô thức lại tiến sát hơn một chút.

“Đừng.” Vân Châu cử động một cách ngượng ngùng, “Nó đè vào buồng truyền dịch của tôi rồi.”

Triệu An Thế tuân theo và đổi vị trí đầu mình.

Vân Châu không muốn để ý đến anh ta nữa, tiếp tục tập trung xem TV. Không lâu sau, anh ta cảm thấy ngực mình ẩm ướt.

“Bộ quần áo này khó giặt lắm nhỉ…” anh ta thở dài không cam lòng.

“Tôi sẽ giặt. Đó là quần áo tôi mua mà.” Triệu An Thế trả lời một cách u ám, giọng nói mang đậm nỗi buồn.

Những đầu ngón tay lạnh lẽo vuốt qua đầu mình, anh ta lại nghe thấy giọng nói của Vân Châu vang lên từ phía trên: “Những năm gần đây, cuộc sống của em không phải khá hạnh phúc sao?”

Vân Châu nhìn xuống đầu người đang khuất trong lòng mình và thì thầm: “Còn tốt hơn nhiều so với những gì tôi tưởng tượng… Vẫn còn rất nhiều khoảnh khắc hạnh phúc, phải không?”

Sau đó, Vân Châu cảm nhận thấy chiếc áo của mình đang bị kéo căng. Triệu An Thế không dám giải tỏa cảm xúc của mình lên người Vân Châu, thậm chí không dám siết chặt vòng tay hơn nữa, vì vậy anh ta chỉ có thể “trút giận” lên chiếc áo len đó. Ở nơi mà Vân Châu không thể nhìn thấy, chiếc áo ấy chắc hẳn đã bị xé nát.

Vân Châu thở dài nhẹ nhàng.

Không phải vì oán giận; Vân Châu không bao giờ ghét bỏ những nhân vật NPC không hiểu gì cả vì những chuyện như thế này. Đơn giản chỉ là sự bối rối:

“Tôi đã thừa nhận rằng mình không thể tiếp tục nữa mà, phải không? Tôi đã thừa nhận rằng mình không thể cho đi bất cứ điều gì cả mà… Em đang mong đợi điều gì đây?”

Có lẽ anh ta lại mắc phải sai lầm tương tự. Vân Châu nghĩ vậy. Lại một lần nữa, anh ta đã đánh giá quá cao mức độ trưởng thành về mặt tâm lý của Triệu An Thế.

Hoặc có lẽ vì anh ta đã trải qua quá nhiều chuyện liên quan đến việc du hành thờ

Triệu An Thế tự hỏi, lúc này mình đang nghĩ về điều gì chứ?

Anh cảm thấy mình lại trở thành kẻ ngốc nghếch như ngày xưa. Một lần nữa, vì những cơn ác mộng quá sống động mà anh phải khóc, sau đó nhốt bản thân vào chiếc tủ hẹp, dùng lưng đập mạnh vào thành tủ để cố gắng phân biệt giữa hiện thực và quá khứ trong cơn choáng váng do không thể thở được.

Nhưng lần này, anh phải đối mặt với một sự thật đẫm máu mà không thể trốn tránh bằng giấc ngủ.

Triệu An Thế từ từ ngẩng đầu lên, chẳng quan tâm liệu khuôn mặt mình đã bị nước mắt làm nhòe nhoét như thế nào. Đôi môi anh run rẩy vài lần trước khi có thể thốt ra tiếng nói khàn khàn:

“Tôi hy vọng em có thể…”

Cơn đau như có cái rìu cùn đang xé nát lồng ngực khiến anh không thể nói tiếp. Triệu An Thế buộc phải hít thở sâu, nhưng mỗi hơi thở đều mang theo mùi máu, như thể bên trong cơ thể anh đang có vô số vết nứt nhỏ đang chảy máu.

Triệu An Thế sẽ luôn nhớ cảm giác đó cho đến cuối đời mình.

Anh hít một hơi thật sâu, đè những nỗi đau dâng trào xuống sâu thẳm bên trong, và cuối cùng cũng thốt ra nửa câu còn lại:

“Tôi hy vọng em có thể làm những gì em muốn.”

Vân Châu cúi đầu, thời gian dường như trở nên vô cùng dài, đến nỗi Triệu An Thế nghĩ rằng cô ấy sẽ không kịp nhận được câu trả lời.

Rồi, anh nghe thấy giọng nói của cô ấy vang lên, mang theo sự dịu dàng mà đã lâu lắm anh không còn cảm nhận được:

“Khi nói những lời như thế này, đừng khóc nhé.”

Vân Châu ngẩng đầu lên, ánh mắt cô tìm kiếm điều gì đó trong phòng khách, rồi hỏi: “Khăn ăn ở đâu?”

“Đừng di chuyển, để tôi tự…”, Triệu An Thế vô thức định đứng dậy, nhưng tay anh vừa vươn tới bàn trà thì đã bị một bàn tay mát lạnh của cô ấy nhẹ nhàng giữ lại. Vì vậy, Triệu An Thế đứng yên bất động.

Vân Châu không tìm thấy khăn ăn, liền cúi đầu, dùng tay áo của mình từ từ lau đi những vết nước mắt lem nhem trên khuôn mặt mình. Cô làm điều đó rất chậm rãi, rất cẩn thận, và kiên nhẫn như ngày xưa khi an ủi cậu bé đang run rẩy bên trong tủ.

“Em khóc đến tội nghiệp quá,” giọng cô nhẹ nhàng, “đừng để người khác thấy nhé.”

Triệu An Thế luôn cảm thấy rằng Vân Châu lúc này vẫn còn điều gì đó muốn nói. Nhưng cuối cùng, cô chỉ thở dài một hơi nhẹ và không nói thêm gì nữa.

Lời tác giả: Bản thảo đầu tiên hoàn thành vào ngày 10/2/2026.

Thực ra, khi viết,

Đường Hy Giới cũng không thể nào hiểu nổi vấn đề này. Theo quan điểm của anh, chỉ cần được Vân Châu đưa vào phạm vi bảo vệ, anh sẽ dùng hết sự chu đáo và dịu dàng của mình để bao bọc người đó, khiến họ dần trở nên phụ thuộc vào mình mà không hề hay biết.

Những người như vậy không nhận ra rằng mình thật dễ dàng được yêu mến, thay vào đó lại tỏ ra kỳ lạ.

……

Đường Hy Giới có một điều muốn nói: Việc chấp nhận cũng chính là một hình thức cho đi. Nếu muốn chúc phúc cho người khác hạnh phúc, thì đừng để lại cảm giác nợ nần kéo dài suốt đời.

Nhưng anh không thể nói ra điều đó trước mặt Vân Châu.

Khi Vân Châu đã gần như tự hy sinh bản thân, ép buộc mình đọc bức thư này đến mức suýt phá vỡ tâm lý, Đường Hy Giới không thể tiếp tục nói những lời đó nữa.

……

“Không đúng, ý tôi không phải như vậy.”

“Tôi muốn nghĩ đến người khác, tôi thích làm như vậy.”

“Tôi phải làm như vậy…” Vân Châu muốn nói như vậy, nhưng lại không thể thốt ra thành lời.

Sự tận tụy hoàn toàn chính là lối sống của anh.

“Giúp đỡ người khác khiến tôi cảm thấy rất vui, tôi muốn tiếp tục làm như vậy.”

Trong mắt Đường Hy Giới, Vân Châu đã trung thực thể hiện phần thuần khiết nhất trong tính cách mình, để lộ bản chất dịu dàng và mềm mại của mình.

“Việc làm cho người khác hạnh phúc đối với tôi còn dễ dàng hơn việc làm cho bản thân mình hạnh phúc.”

“Tôi hiểu rồi. Anh không làm như vậy vì trầm cảm đâu.”

Gật đầu.

“Ngay cả khi không trầm cảm, anh vẫn sẽ làm như vậy. Đó chính là con người thật của anh.”

Tiếp tục gật đầu: “Đúng vậy.”

Nhưng Đường Hy Giới không nghĩ như vậy. Không ai sinh ra đã phải sống vì người khác; chỉ là trong môi trường sống tồi tệ, bản chất dịu dàng đó đã bị biến dạng.

Nhưng thay vì phản đối, thay vì suy nghĩ về cách khắc phục sự biến dạng đó… rõ ràng, ta nên theo hướng suy nghĩ của người đó mà tiếp tục.

……

“Có phương cách nào có thể vừa thể hiện con người thật của anh, vừa bảo vệ anh không?” Đường Hy Giới nói một cách nhẹ nhàng nhất có thể.

Nếu một người định mệnh phải sống cuộc đời hiến dâng cho người khác, liệu có bất kỳ khả năng nào để họ cũng có được hạnh phúc riêng của mình, để họ không phải quá nhanh chóng và mãnh liệt mà “đốt cháy” bản thân mình không?

“…Tôi sẽ thử xem.”

“Đừng có vẻ mặt như thể ‘tôi sẽ thử xem’ đó.”

—

Có thể thấy tôi đã mất bao lâu để viết đoạn đối thoại này không nhỉ... Tối ngày 2.9, lúc 11 giờ, tôi nằm trên giường và nghĩ [nếu không viết ngay bâ