Trưởng làng nói: “Vẫn còn hy vọng, chúng ta phải sống tiếp thật tốt.”

Trưởng làng bước ra khỏi đồng ruộng, lặng lẽ cầm điếu thuốc rời đi.

Những người còn lại nhìn nhau, ánh mắt họ đều trở nên yên bình đến lạ thường. Một người trong số họ nói: “Nếu tôi chết đi, các bạn hãy ăn thịt tôi đi.”

Im lặng.

Không ai nói gì cả.

Tất cả mọi người đều đứng đó nhìn ra đồng ruộng phía trước.

Con đường từng có cỏ dại giờ đã trở thành một dải cát vàng, không còn gì cả.

“Anh còn trẻ lắm, làm sao chúng tôi có thể ăn anh được? Nếu muốn ăn thì cũng nên ăn tôi – kẻ già này trước mới đúng,” một ông lão cười nói, đôi mắt ông ấy ướt đẫm. Nhìn thấy mùa màng sắp thu hoạch mà lại xảy ra chuyện này…

Lương thực trong làng cũng không còn nhiều nữa; sau một tháng nữa, cũng chính là lúc ông lão này qua đời.

“Mọi chuyện đều phải chờ tin tức từ trưởng làng… Có lẽ cửa hàng lương thực ở làng Đại Khê vẫn còn thể mua được thức ăn,” một người an ủi, nhưng chính anh ta cũng không tin vào những lời mình nói.

Mỗi làng đều đang gặp khó khăn; làm sao có thể có thêm lương thực để chia sẻ?

Có thể duy trì được mười ngày… hay chỉ một tháng mà thôi?

Không ai nghĩ đến việc rời bỏ làng để đến nơi khác. Con quỷ gây ra cảnh tượng bi thảm này không chỉ ảnh hưởng đến họ; nếu họ chạy trốn đến nơi khác, họ cũng sẽ trở thành gánh nặng cho những người ở đó.

Ngay cả khi quan chức của huyện biết về chuyện này, họ cũng không thể đi đâu được… Các huyện khác, các tỉnh khác… Chừng nào con quỷ này chưa bị tiêu diệt, việc họ đi đâu cũng vô ích thôi.

Chỉ toàn là cái chết mà thôi… Vậy thì tại sao phải phiền lòng người khác?

Mọi người trở về nhà mình. Khi mở bể nước, họ chỉ thấy bên trong trống rỗng.

Chỉ còn thức ăn mà thôi, không còn nước.

Tất cả mọi người đều ngồi yên trong nhà. Những người phụ nữ lấy ra những tấm vải còn có thể sử dụng được, bình tĩnh cắt may quần áo.

Trong lúc tiếng vải bị xé rách vang lên, trưởng làng cũng cưỡi lừa rời khỏi làng, đi thẳng về phía làng Đại Khê.

Suốt quãng đường, trưởng làng càng lúc càng im lặng hơn.

Hai bên đường, những khu rừng đều trở nên hoang vu, không còn dấu hiệu của sự sống… Họ dường như đang sống trong một vùng đất chết chóc.

Tiếp tục đi về phía trước, nhìn thấy dòng suối đã cạn kiệt, chỉ còn lại một ít nước, trưởng làng dắt lừa đến đó, để con vật uống hết những giọt nước cuối c

Làng Đại Khê sẽ trở thành nơi giống hệt những gì đã xảy ra với họ.

Trưởng làng dắt con lừa, lặng lẽ trở về làng.

Việc đến Làng Đại Khê giờ đây đã không còn ý nghĩa gì nữa.

“Tích tích tích…”, Trưởng làng lái chiếc xe lừa trở về làng. Mọi thứ trong làng đều yên tĩnh đến lạ; chỉ có tiếng móng lừa giẫm trên cát vàng phát ra âm thanh nhẹ nhàng mà thôi.

Tất cả các cánh cửa đều được đóng chặt. Nếu không phải Trưởng làng biết rõ mỗi nhà đều còn người ở, người ta sẽ nghĩ đây là một làng hoang vắng.

Trưởng làng lặng lẽ dắt con lừa trở về nhà. Suốt quãng đường, không một ai bước ra khỏi nhà; chỉ có từng làn khói xanh nhẹ nhàng bay lên từ vài ngôi nhà, cho người ngoài biết rằng ở đây vẫn còn người sống.

Sau khi để con lừa nghỉ ngơi, Trưởng làng cho nó ăn cỏ. Sau đó, ông bắt đầu tìm kiếm thức ăn trong nhà: vài bao gạo, vài bao khoai lang, một bao ngô… Tất cả đều được cất giữ trong hầm; còn có cả những loại thực phẩm đã được phơi khô hay hun khói nữa.

Những thứ này đủ để họ sống qua một thời gian, nhưng điều quan trọng hơn cả là nước uống. Nếu không có nước, rất nhiều việc sẽ trở nên khó khăn.

Trưởng làng nhìn vào cái bể nước – bên trong đã trống rỗng. Ông đậy nắp lại, lấy ra một quả khoai lang và ăn ngay.

Ngồi trong sân, ông lặng lẽ nhìn ngọn cây đào đã chết.

Cây đào này đã đồng hành cùng ông suốt nhiều năm, và giờ đây nó cũng đã ra đi trước ông.

Sau khi ăn xong khoai lang, Trưởng làng nghĩ đến cha mẹ mình ở núi sau. Ông mang theo khoai lang và ngô đến mộ của họ. Cái cây nhỏ mà ông trồng bên cạnh mộ năm ngoái cũng đã chết khô.

Cỏ dại trên mộ cha mẹ cũng không cần ông phải dọn dẹp nữa; tất cả đều đã biến mất.

Trưởng làng đặt khoai lang và ngô xuống đất, đứng trước mộ trong lặng một lúc lâu, rồi mới từ từ ngồi xuống và thì thầm: “Con thật sự mệt mỏi rồi…”

Mặt trăng treo cao trên bầu trời, các vì sao lấp lánh.

Ngày mai sẽ là một ngày đẹp…

Nhưng đó không phải là ngày mưa.

Trưởng làng không ở lại núi lâu. Ông lặng lẽ xuống núi, trở về làng và về nhà mình.

Ông thắp lên chiếc đèn dầu mà lâu nay vẫn chưa dám đốt. Dưới ánh đèn, ông lấy ra con hổ bằng vải đã rách nát, chiếc trống xích đã hỏng, và chiếc kẹp tóc bằng gỗ vẫn còn nguyên vẹn.

Ba thứ đó, Trưởng làng đã cất giữ rất cẩn thận; không hề có bụi bặm, màu sắc vẫn giữ nguyên như ban đầu.

Tr

Đã lâu lắm rồi không uống nước, cổ họng của trưởng làng khô đến mức như sắp cháy lên vậy.

Ông đi đến chỗ những củ khoai lang, lau sạch bùn đất trên chúng rồi ăn ngấu nghiến. Chút nước mỏng manh từ việc nhai khoai lang đã giúp xoa dịu cảm giác khô háo trong miệng ông.

Cơn đói trong bụng tạm thời được xua tan.

Trưởng làng nghe thấy tiếng gõ cửa, liền ra mở cửa và thấy một người già giống hệt mình. Hai người im lặng một lúc lâu, sau đó trưởng làng mới nhường chỗ để người già kia bước vào.

Người già nói: “Tối qua tôi mơ thấy những chuyện khi chúng ta còn nhỏ.”

“…Chuyện bị bố mẹ đánh vì đi khỏa thân xuống sông à?” Trưởng làng cười nói.

Người kia tức giận đến mức đấm ông một cái, khiến trưởng làng phải lùi lại hai bước và liên tục van xin: “Đều đã năm mươi tuổi rồi mà, sức tay vẫn mạnh thế này, tính tình cũng càng khó chịu hơn nữa.”

“Tối qua tôi đã rời khỏi làng.”

Trưởng làng nhìn xuống đôi chân của người già, mới thấy đôi giày rách nát và những ngón chân đầy bụi đất lẫn máu.

Trưởng làng nói: “Muốn ra ngoài mà cũng không biết phải đi xe lừa.”

Trưởng làng vào nhà, lấy ra khoai lang và một chiếc ghế, đặt chúng ra ngoài sân, rồi mời người già ngồi xuống.

Người già cười nói: “Tối qua anh không ở nhà, không biết đi đâu mà khóc đâu. Tôi cũng không thể trộm con lừa của anh được; nếu con lừa chết mệt giữa đường, tôi lại phải mang nó về nhà, thà đi bộ còn hơn.”

Người già giật lấy khoai lang từ tay trưởng làng, lau sạch bùn đất rồi bắt đầu ăn ngấu nghiến.

Nhớ lại những gì mình đã thấy tối qua, người già vừa ăn vừa nói: “Lần này, chúng ta có lẽ sẽ không qua khỏi được. Tôi đến tìm anh cũng là vì muốn anh, nếu tôi chết trước anh, hãy lo liệu cho tôi trước khi anh qua đời. Tôi không muốn phải nằm bất động, không thể cử động được, mà lại phải được người khác đưa lên núi sau.”

Trưởng làng im lặng một lúc lâu, sau đó mới nói: “Tôi không muốn trở thành kẻ giết người đâu.”

“Khi tôi chết rồi, tôi sẽ phải làm sao để gặp bố mẹ và các anh chị em của mình?”

“…” Người già gãi đầu và nói: “Thì chúng ta cùng nhau nằm trong quan tài đi. Cứ để những người trẻ tuổi đó lo lắng đi… Nếu không được thì cứ để họ ăn thịt chúng ta luôn; như vậy còn tiết kiệm được cả hai cái quan tài nữa.”

Trưởng làng liếc nhìn người già một cái, nhưng không phản bác lời nói của ông.

“Gần đây trời luôn nắng gắt; chỉ cần có một cơn mưa thôi là chúng ta vẫn có thể sống sót được.”

Người già cũng không biết

Đêm qua, con quái vật đó không hề có ý xấu với họ; nó chỉ đi ngang qua thôi, nhưng đã mang lại thảm họa diệt vong cho họ.

Họ hoàn toàn không còn lối sống nào nữa…

Đây không chỉ là vấn đề của một làng duy nhất, mà là của rất nhiều làng, của rất nhiều sinh vật sống trong rừng núi… Họ phải sống trong cảnh khốc liệt và tuyệt vọng…

So với trước đây, điều này khiến những người già càng thêm tuyệt vọng hơn nữa… Khi quái vật xuất hiện, thì cùng lắm họ cũng chỉ bị ăn thịt mà chết… Nhưng những thảm họa tự nhiên này lại ảnh hưởng đến hàng loạt nơi khác nữa… Làng Tiểu Táo không còn nữa, làng Đại Khê cũng không còn nữa… Thế thì con người liệu còn nơi nào để sinh tồn nữa không?

Có lẽ, từ vài năm trước đây, thế giới này đã không còn là nơi để con người sống nữa…

“Mọi chuyện sẽ kết thúc thôi,” người đứng đầu làng nói bên cạnh người già.

Anh ta cũng không biết khi nào mọi chuyện sẽ kết thúc… Nhưng chắc chắn sẽ có lúc đó… Khi các vị thần tỉnh dậy, mọi chuyện sẽ kết thúc…

Người đứng đầu làng không tin vào thần linh… Nhưng từ khoảnh khắc này trở đi, anh ta tin rằng trên đời này thực sự có thần… Dù đó là con người, quái vật hay ma quỷ… Chỉ cần ai có thể giúp họ thoát khỏi thảm họa này, thì người đó chính là thần!

“Người đứng đầu làng…” Tiếng khóc than của một người phụ nữ vang lên bên ngoài cửa…

Người đứng đầu làng đứng dậy mở cửa… Anh ta thấy đứa trẻ trong vòng tay bà góa Triệu, má nó đỏ bừng bất thường… Anh ta sờ vào má đứa trẻ và nói: “Nó đang sốt đấy.”

Người đứng đầu làng nói: “Hãy vào trong đi.”

Người già cũng tiến lại gần… Thấy đứa trẻ có khuôn mặt đỏ bừng và nhăn mày… Nếu là trước đây, họ vẫn có thể lên núi hái thuốc để cứu đứa trẻ… Nhưng bây giờ, họ không còn gì cả… Ngay cả nước uống cũng không có…

Số phận của đứa trẻ…

Ôi… Người già thở dài trong lòng… Không nỡ nhìn thấy cảnh này… Nhưng cũng không thể kiềm chế được cơn giận dữ trong mình… Lũ quái vật chết tiệt kia… Cơn tức giận trong lòng họ không biết nên giải tỏa như thế nào…

Người đứng đầu làng nhận lấy đứa trẻ, thấy đôi môi khô héo của bà góa Triệu… Anh ta ôm đứa trẻ vào nhà, lấy ra một ít khoai lang và đưa vào tay bà: “Hãy ăn đi trước đã… Dù có gấp đến đâu cũng phải chăm sóc sức khỏe của mình trước… Nếu bạn không thể chăm sóc bản thân mình được, làm sao có thể chăm sóc đứa trẻ được?”

Đứa trẻ trong vòng tay anh ta trông nhẹ nhàng, như thể không có trọng lượng gì cả… Rõ ràng là