Trên bầu trời của Cung điện Ngữ nghĩa, gió thì thầm những âm tiết cổ xưa nhất của vũ trụ. Linnae mặc chiếc áo choàng dệt từ các nguyên âm, bước lên những bậc thang lễ nghi được xây dựng từ sự hiểu lầm và sự thấu hiểu. Ngày hôm đó, không chỉ là lời giao ước của tình yêu, mà còn là khoảnh khắc biểu tượng cho sự hòa quyện lại của ngôn ngữ và cảm xúc.

Audrey đứng ở phía bên kia bàn thờ Ngôn ngữ; bộ váy màu bạc ánh lấp lánh dưới ánh sáng của hoa StarThâm tựa như ánh bình minh. Trong đôi mắt cô, hình bóng của Linnae hiện rõ, cùng với con tim kiên định nhưng từng cô đơn mà anh đã trải qua trên hành trình này.

Hai người nắm tay nhau, giữa họ là một bông hoa StarThâm vừa nở – đó là lời chúc phúc mà Thế giới Ngôn ngữ ban tặng cho họ, cũng là bằng chứng cho việc họ đã vượt qua sự hỗn loạn để đến với nhau.

“Linnae Karl Linnae,” người đại diện cho những sự hiểu lầm đọc lên, “Anh có sẵn lòng chọn người mà anh cùng đặt tên cho mình, giữa sự phân loại và những sai lầm trong ngôn ngữ?”

“Tôi sẵn lòng.” Giọng nói của Linnae trong trẻo như ngôn ngữ nguyên thủy.

“Audrey Reese,” người đại diện đó quay sang cô, “Cô có sẵn lòng chấp nhận tất cả những gì anh ấy đã nói sai, nhưng vẫn tin rằng anh ấy vẫn yêu cô như ban đầu, giữa sự thấu hiểu và sự lạc lối?”

“Tôi sẵn lòng.” Cô mỉm cười, và những giọt nước mắt đã lăn dài trên má.

Khi hai người trao đổi lời thề, Cung điện Ngữ nghĩa bỗng nhiên rung chuyển một cách êm đềm. Một người vô danh hóa thành một tia sáng mềm mại, xuất hiện trên nền nhà. Anh ta cười trước khi nói, và nụ cười ấy không còn chứa đựng sự hỗn loạn nữa, chỉ còn lại sự chúc mừng dịu dàng.

“Phân loại không còn là ràng buộc, ngôn ngữ không còn là cái lồng nữa. Tình yêu mà các bạn xây dựng từ những sự hiểu lầm sẽ là ngọn hải đăng soi đường cho nền văn minh tương lai.” Người vô danh nói.

Lễ nghi kết thúc, và khắp Thế giới Ngôn ngữ vang lên một thứ âm nhạc chưa từng có trước đây – đó không phải là giai điệu, mà là những lời thì thầm của tất cả những người từng nói sai, nghe nhầm, nhưng vẫn mong muốn yêu thương nhau.

Vào khoảnh khắc đó, hàng ngàn bông hoa StarThâm đồng loạt nở rộ, như thể ngôn ngữ đã tái sinh một lần nữa trong vũ trụ.