Mò Tầm vội vàng bước đi trong màn mưa, câu nói của Lão Yên về “món súp có thịt khô” cứ mãi vang vọng trong đầu anh. Đó là hương vị mà anh ghét nhất khi còn nhỏ; mỗi lần phải nhăn mặt đẩy cái bát súp ra xa, mẹ anh luôn cười một cách bất đắc dĩ, gắp bỏ hết thịt khô rồi lén lút cho thêm bột dinh dưỡng vào, trong khi cha anh ngồi bên cạnh, vừa xem tin tức vừa giả vờ không để ý đến chuyện đó.

Đi qua vài con hẻm nhỏ đầy nước đọng, Mò Tầm dừng lại trước một cửa hàng đồng hồ không có biển hiệu. Trong tủ kính, những bánh răng đã vàng ố và những chiếc đồng hồ đã dừng hoạt động được treo đầy; trong số đó, một chiếc đồng hồ quay cỡ lớn màu đen mãi mãi dừng lại ở khoảng 4 giờ 22 phút, như thể đang giữ nguyên một khoảnh khắc nào đó đã bị đóng băng lại.

Mò Tầm đẩy cửa vào – *ding*…

Tiếng chuông đồng trên cửa phát ra một âm thanh khô khan, u ám; bên trong căn phòng, mùi dầu máy nồng nặc và mùi mục nát của gỗ cũ tràn ngập không gian. Một bóng dáng gầy yếu đang quay lưng về phía anh, cúi đầu dưới ánh đèn mờ ảo, tay cầm đôi kìm dài, đang sửa chữa một chiếc đồng hồ bỏ túi.

“Thời gian theo quy định là luôn chuyển động, nhưng ở đây, thời gian lại đứng yên,” người đó nói mà không quay đầu lại, giọng nói khô héo như lá cây rụng.

Không hiểu sao, từ khi bước vào cửa hàng này, cảm giác lạnh lẽo luôn áp đặt lên ngực Mò Tầm dường như đã giảm bớt đi một chút… Có lẽ có điều gì đó đang ngăn cản những ánh mắt theo dõi bên ngoài. Anh liếc nhìn các bức tường – tất cả những chiếc đồng hồ ở đây đều đã dừng hoạt động.

“Lão Yên nói rằng, những chiếc đồng hồ ở đây không đợi ai cả…” Mò Tầm thì thầm.

Người thợ sửa đồng hồ cuối cùng cũng ngừng công việc, từ từ quay người lại. Nửa khuôn mặt của ông ta được che khuất bởi những bộ phận cơ khí rẻ tiền; nửa kia thì đầy những nếp nhăn do tuổi tác… Chỉ có con mắt giả màu đỏ kia lại sáng chói lạ thường. Sau vài lần điều chỉnh tiêu cự, con mắt đó hướng thẳng về phía chiếc điện thoại trong túi Mò Tầm.

“Hóa ra là anh…” Người thợ sửa đồng hồ cười khàn khàn; các khớp kim loại phát ra tiếng ma sát chói tai. Ông ta đặt xuống đôi kìm, giơ chiếc bàn tay giả đầy linh kiện ra, mở lòng bàn tay ra và nói: “Đưa chiếc điện thoại đó cho tôi. Tôi muốn xem anh đã mang về từ vùng băng giá kia những thứ gì.”

Mò Tầm nhìn chiếc bàn tay giả bằng kim loại đó; những bánh r

“Cẩn thận là một thói quen tốt. Bố mẹ bạn dạy bạn rất tốt.”

“Đừng nhắc đến họ với tôi. Họ bỏ rơi tôi khi tôi mới tám tuổi; điều duy nhất họ dạy tôi chính là sự cô đơn.” Giọng nói của Mò Tầm lạnh lùng, như thể lớp băng giá từ vùng cực vẫn chưa tan biến.

Người thợ sửa đồng hồ dường như không nghe thấy lời than phiền của Mò Tầm, tiếp tục quay người lại và lấy ra một chiếc hộp gỗ đã phai màu từ ngăn kín dưới quầy, đặt nó lên mặt quầy một cách mạnh mẽ. Khi mở hộp ra, bên trong không hề có thiết bị công nghệ cao nào, chỉ có một chiếc bàn phím cũ kỹ đầy vết xước.

“Yên tâm, tôi không hề quan tâm đến điện thoại của bạn.” Người thợ sửa đồng hồ kết nối chiếc máy đó vào một sợi dây điện lộ ra ở gần tường; tiếng “zì” vang lên, và ánh sáng trong cả cửa hàng bỗng nhiên tối đi trong chốc lát.

Gần như đồng thời, Mò Tầm cúi đầu xuống; giao diện hệ thống màu đỏ trên điện thoại của anh ta bắt đầu nhấp nháy mạnh mẽ, như thể đang bị can thiệp bởi một yếu tố nào đó.

**Quét bị gián đoạn.**

**Kết nối quản lý bất thường.**

**Đang khôi phục thông tin định vị…**

“Nơi này rốt cuộc là đâu?”

“Chỉ là một đống rác thôi,” người thợ sửa đồng hồ nói một cách thản nhiên, “Nhưng tôi khá giỏi trong việc ‘lấy lại thời gian’ từ đống rác đó.” Anh ta dừng lại một chút, rồi tiếp tục: “Bạn đến đây muộn hơn vài năm so với dự kiến của chúng tôi.”

Mò Tầm nhíu mày: “Ý ông là gì?”

Người thợ sửa đồng hồ nhìn anh ta, ánh sáng đỏ bên trong con mắt giả của anh ta bắt đầu nhấp nháy mạnh mẽ: “Bố mẹ bạn ban đầu nghĩ rằng bạn sẽ sớm bị Trung tâm Kiểm soát chú ý đến, nhưng bạn lại sống sót cho đến bây giờ một cách bình yên.”

“Trong một khía cạnh nào đó, đó cũng coi như là một phép màu.”

Ngón tay Mò Tầm siết chặt lại: “Ông quen họ à?” Người thợ sửa đồng hồ không trả lời trực tiếp, mà chỉ ngẩng đầu nhìn những chiếc đồng hồ đứng im trên tường: “Có người nghĩ rằng ‘bản sao’ chỉ là một trò chơi…”

“Nhưng đó không phải là trò chơi.”

Hơi thở của Mò Tầm bỗng nghẹn lại; giọng nói của người thợ sửa đồng hồ vẫn bình tĩnh: “Hầu hết mọi người khi bước vào đó đều sẽ mất đi điều gì đó.”

Ngay lúc đó, điện thoại trong túi Mò Tầm bỗng nhiên rung lên. Khi anh ta lấy điện thoại ra, màn hình lại sáng lên; lần này, những chữ màu xanh lam đã “nuốt chửng” hết tất cả các thông số hiển thị trên màn hình, và một biểu tượng b