Trong mùa xuân rực rỡ này, mọi người đều cởi bỏ những chiếc áo len dày cộm, bước chân trở nên nhẹ nhàng hơn, và khuôn mặt ai cũng tỏa sáng ánh nắng của mùa xuân.

Chỉ có ở thị trấn Tiểu Giang, cậu chủ nhỏ nhà thợ mộc Trì mới khác biệt.

— Trì Dĩ những ngày gần đây không vui lắm.

Cậu ấy luôn cúi đầu, khẩu vị ăn uống cũng giảm sút; mỗi ngày chỉ ăn một cái bánh mì trắng, và khi có khách đến cửa hàng, cậu cũng ít quan tâm đến họ.

Mọi người đều thấy rõ cậu ấy đang mơ màng, nhưng không ai biết lý do tại sao.

Chiều hôm đó, Trì Dĩ vẫn ngồi trên chiếc ghế nhỏ trước cửa hàng, hai tay đặt lên má, mải mê nhìn về phía cuối con đường lát đá xanh.

Những bà chị qua đường thường trêu chọc cậu: “Cậu chủ nhỏ Trì ơi! Đừng nhíu môi như vậy nào, ông nội cậu đang đi lấy trợ cấp từ xã về, sẽ mua kẹo đậu phộng cho cậu đấy!”

Trì Dĩ nhíu mày, nhíu môi lại thêm, rồi quay lưng không để ý đến họ.

Những người phụ nữ không chịu buông tha, tiếp tục trêu chọc: “Cậu suốt ngày nhìn về phía đông kia, chắc là đã thích cô gái nhà tiệm đậu phụ rồi phải không?”

“Chắc chắn là vậy! Nghe nói cha của Lạn Nhụy đang tính chuyện hôn nhân cho cô ấy, muốn cô ấy lấy con trai của một quan chức trong thành phố… Cậu chủ nhỏ Trì chắc là không vui lắm đây!”

“Ha, cậu Trì cũng không kém gì con trai của quan chức đâu! Chỉ riêng vẻ ngoài đã rất nổi bật rồi… Nhìn này, da còn trắng hơn đậu phụ nữa… Khi ông nội cậu mua cho cậu một chiếc đồng hồ đeo tay, ngay cả công chúa thành phố đến cũng không thể chê được đâu!”

Trì Dĩ tức giận, đứng dậy nói: “Các bạn đang nói nhảm gì vậy? Ai lại so sánh mình với con trai của quan chức chứ!”

Cậu ta nhấc chiếc ghế dưới mông lên và ném về phía họ: “Đi xa ra! Nếu các bạn còn nói nữa, tôi sẽ bảo ông nội tôi không sửa bàn cho nhà các bạn nữa đây!”

Những người phụ nữ cười ha hả rồi tan đi.

Trì Dĩ ngồi trở lại trước cửa hàng, lòng vẫn đầy ưu phiền, nhưng ánh mắt vẫn không ngừng nhìn về phía cuối con hẻm phía đông.

Họ nói không sai, cậu ấy thực sự đã thích một người nào đó.

Người đó không phải là con trai của một quan chức lớn trong thành phố, cũng không phải là một người trí thức trong thị trấn, thậm chí cũng không phải là một công nhân trong nhà máy.

Tên anh ta là Chúc Quân Tắc, một người nông dân chính hiệu, đến từ làng Tiểu Thủy bên cạnh.

Mặt trời đã bắt đầu lặn, và Trì Dĩ lại một lần nữa bắt đầu nhớ về

Đôi khi là bàn ghế, đôi khi là tủ gỗ hay chậu gỗ; nhưng phần lớn thì là những vật dụng bằng gỗ nhỏ như con quay gỗ, chuồn chuồn tre, trống xích… Những thứ này dễ mất cũng dễ hỏng, lại rẻ tiền nên anh ta thường xuyên đến mua.

Chúc Quân Tắc nghĩ rằng chắc hẳn nhà anh ta có khá nhiều em út. Nhưng đã đến ngày thứ năm của tháng này rồi mà Chúc Quân Tắc vẫn chưa đến.

Mặt trời chiều đỏ rực phủ kín con đường; sau năm ngày chờ đợi, Chúc Quân Tắc cuối cùng cũng xuất hiện. Anh ta đạp xe đạp đến, tay lái xe buộc đầy những gói giấy dầu nhỏ. Trông thấy Chúc Quân Tắc, tâm trạng buồn bã của Chúc Quân Tắc lập tức tan biến, trái tim anh ta đập thình thịch; anh cầm cái ghế nhỏ mà Chúc Quân Tắc đã sửa cho mình vào và đứng đợi người bạn ở cửa.

“Tiểu Y!” Chúc Quân Tắc vẫy tay gọi anh. Chúc Quân Tắc ngẩn ngơ một chút rồi vội vàng vẫy tay đáp lại: “Ừ…”

Nhưng không có lời nào tiếp theo nữa. Anh luôn thiếu lời, không giỏi giao tiếp như Chúc Quân Tắc – người vui vẻ, hoạt bát và dễ mến; chỉ sau vài lần gặp gỡ, Chúc Quân Tắc đã biết tên anh và gọi anh là “Tiểu Y”.

“Sao đứng ngây ra thế?” Chúc Quân Tắc tiến lại gần hơn, nhảy xuống xe và cười nói: “Đang đợi tôi à?”

Lời đùa đó thực ra chỉ là vui vẻ thôi, nhưng trong tai Chúc Quân Tắc, nó lại có ý nghĩa lớn; anh vội vàng phủ nhận: “Không phải đâu!”

“Không phải sao?” Chúc Quân Tắc chỉ vào cái ghế mà Chúc Quân Tắc đang cầm và hỏi: “Đây không phải là đồ của tôi sao? Lẽ nào lại có người khác đến lấy?”

Anh quay đầu nhìn quanh và cười: “Ồ, không ai cả.” Rồi anh vuốt ve má Chúc Quân Tắc và nói: “Nếu không phải đang đợi tôi, vậy thì đang đợi ai đây?”

“À…” Nơi được vuốt ve cảm giác như bị lửa đốt, nóng bỏng; Chúc Quân Tắc e thẹn cúi đầu xuống và nói nhỏ: “Không đợi ai cả.”

Chúc Quân Tắc không nhịn được cười, tháo một gói giấy dầu nhỏ từ tay lái xe, lấy ra một viên kẹo cứng và đặt nó lên cái ghế. Ánh sáng rực rỡ của lớp giấy kẹo làm Chúc Quân Tắc ngước đầu lên, ngạc nhiên và liếc mắt.

“Tặng bạn đây.” Chúc Quân Tắc nhận lấy cái ghế từ tay anh và đặt viên kẹo vào lòng bàn tay trống rỗng của Chúc Quân Tắc.

“Hôm qua tôi đi thị trấn, may mắn còn sót lại vài phiếu kẹo Tết, nên tôi đã đổi chúng thành những viên kẹo này; bạn thử xem có ngon không nhé.”

Đường là thứ rất quý hiếm; chỉ vào dịp Tết mới có người lớn sẵn lòng mua vài miếng đường mạch nha hay đường vừa để các em nhỏ thưởng thức, còn trong những ngày bình thường thì chẳng bao giờ thấy đường đâu.

Những loại kẹo hoa quả hay kẹo sữa hình thỏ trắng bán trong các trung tâm mua sắm ở thị trấn thì giống như những quả đào tiên trên bàn yến của Nữ Hoàng Mẫu Đơn vậy – chỉ có thể nghe nói đến mà không thể nhìn thấy, huống chi là ăn được!

Chí Y nhặt lấy viên kẹo, cảm giác như vẫn còn hơi ấm của lòng bàn tay Chúc Quân Tắc trên đó.

Kẹo vẫn chưa được ăn, nhưng trong lòng anh đã thấy ngọt ngào rồi.

“Giá của nó quá đắt…” Anh nuốt nuốt nước bọt, kiềm chế bản năng và đưa lại viên kẹo cho anh ta, “Anh Quân Tắc, anh cứ ăn đi.”

“Cần gì phải khách sáo với tôi chứ.” Chúc Quân Tắc không nhận, vỗ nhẹ vào gói giấy dầu đã được buộc lại, “Nhìn này, tôi còn nhiều lắm đây… Cậu hãy thử nếm trước xem sao.”

Chí Y cứng đầu từ chối, “Ông nói rằng không được lấy đồ của người khác.”

“A… Vậy à…” Chúc Quân Tắc nhíu mắt lại, “Thôi được rồi.”

Anh ta dùng hai ngón tay nhặt lấy viên kẹo, kéo giấy bọc ra.

Chí Y nhìn chăm chú vào đôi ngón tay rõ ràng của anh ta; ánh nắng hoàng hôn làm cho giấy bọc kẹo phản chiếu những tia sáng rực rỡ, lấp lánh trên đầu ngón tay Chúc Quân Tắc, giống như một con bướm trong suốt đang vỗ cánh.

Đang mải mê nhìn thì bỗng nhiên, con “bướm” ấy lao về phía anh và nhảy lên môi anh.

Trước khi não bộ kịp phản ứng, hương vị ngọt ngào đã lan tỏa khắp khoang miệng anh.

Chúc Quân Tắc đặt đầu ngón tay lên đôi môi anh, chờ đợi đến khi anh nuốt viên kẹo xuống, mới hài lòng rút tay lại và vuốt nhẹ má anh đang phồng lên một bên.

“Như vậy thì không tính là cậu lấy đồ của người khác đâu, phải không?”

Những lần tiếp xúc thân thiện liên tục khiến Chí Y gần như không thể thở được nữa; anh liếm mép môi và lẩm bẩm: “Ừm.”

“Ngoan lắm.” Chúc Quân Tắc vuốt đầu anh, rồi ngẩng đầu nhìn vào trong nhà, “Ông cậu đâu rồi?”

“Ông đi làm việc ở xã rồi; ông nói là sẽ trở về vào ngày mai.”

“Được rồi.” Chúc Quân Tắc lấy ra một tờ tiền giấy mười lăm xu từ túi quần, “Đưa cái này cho ông cậu nhé, nhớ cảm ơn ông ấy giúp tôi nhé, đừng làm mất đấy.”

“Ồ.” Chí Y gật đầu.

Thấy Chúc Quân Tắc có vẻ như sắp đi rồi, anh vội vàng nói: “Đó là tôi tự sửa đấy.”

“Gì cơ?” Chúc Quân Tắc không nghe rõ.

“Tôi muốn nói là cái này…”

“Trước Tết, ông nội bạn còn kể rằng bạn không thích làm thợ mộc, và định gửi bạn đi học trung học ở thị trấn đấy. Chỉ một năm thôi mà bạn đã tiến bộ vậy, ha, đáng lẽ phải thưởng bạn bằng kẹo mới đúng.”

Nói xong, người đó lại mở gói giấy dầu ra, lấy hai viên kẹo đưa cho cháu trai mình: “Ăn đi, nhưng đừng ăn quá nhiều nhé. Hôm nay chỉ được ăn một ít thôi, để dành cho hai ngày tới nhé, hiểu chứ?”

Châu Quân Tắc không thích giọng điệu như đang dạy trẻ con của người đó, liền lẩm bẩm: “Tôi biết mà, ăn nhiều kẹo sẽ hỏng răng, ai mà không biết chứ.”

Toàn là những lời dối trẻ con do người lớn bịa ra để tiết kiệm tiền thôi… Ăn một chút thế này làm sao có thể hỏng răng được?

“Sợ bạn không biết thôi.” Chúc Quân Tắc không nhịn được mà lại nhéo nhẹ vào má mềm mại của cậu bé: “Khi ông nội không về, bạn phải nhớ ăn cơm tối đấy nhé. Đi vào trong đi, tôi phải đi rồi.”

Chúc Quân Tắc nhéo không nhẹ không nặng; Châu Quân Tắc cảm thấy đau một chút, liền che mặt tránh đi: “Ồ.”

Thời gian bên nhau luôn trôi qua quá nhanh… Chỉ vài câu nói thôi mà Chúc Quân Tắc đã phải đi rồi.

Nếu anh ấy lo lắng cho việc Châu Quân Tắc không ăn cơm tối, tại sao không… ở lại cùng ăn với cháu trai mình nhỉ?

Anh ấy cũng không biết nấu ăn, chỉ có thể ăn những miếng bánh mì trắng còn sót lại từ buổi trưa… Thật là không có lòng chút nào cả.

Châu Quân Tắc cảm thấy tức giận một cách vô lý… Nhưng cơn giận đó không đủ mạnh để anh ấy thể hiện ra ngoài.

Anh ấy đã giấu đi cảm xúc đó rất tốt, nên Chúc Quân Tắc cũng không nhận ra điều đó.

Chúc Quân Tắc đá mạnh vào bậc thang xe đạp, đặt chân lên yên xe, vẫy tay chào tạm biệt: “Đừng đứng ngẩn ra đó nữa, mau vào đi… Trời sắp tối rồi.”

Rồi anh ấy đạp xe đi mất.

Châu Quân Tắc nhìn theo bóng dáng của anh ấy dần xa đi… Chớp mắt một cái, bỗng nhiên anh ta nhớ ra điều gì đó.

Vội vàng khóa cửa hàng lại, cầm chìa khóa chạy theo sau.

Chúc Quân Tắc đã quên mất là tháng sau mình cần mua những thứ gì rồi!

Đúng rồi, chắc chắn là anh ấy đã quên mất!

Phải đi nhắc nhở anh ấy mới được…

Châu Quân Tắc nắm chặt những viên kẹo trong tay, chạy nhanh trên con đường bằng đá xanh… Trong mắt anh chỉ thấy bóng dáng của Chúc Quân Tắc đang đạp xe… Đầu óc anh gần như trống rỗng hoàn toàn.

Nhưng đôi chân của anh làm sao có thể đuổi kịp hai bánh xe được… Chúc Quân Tắc càng lúc càng xa anh ấy.

Châu Quân Tắc không ngừ