Người ngồi bên phải cô ấy là một cô gái rất dễ thương, cũng vừa tốt nghiệp vào năm ngoái; cô ấy nghiêng đầu về phía cô ấy và vẫy tay: “Chào bạn, tôi tên là Kỳ Tiết, Tiết trong ‘trắng tinh khôi’ đó.”

Châu Vãn cũng mỉm cười đáp lại: “Tôi tên là Châu Vãn.”

Cô ấy dừng lại một chút rồi nói: “Vãn là người có thể kéo cung đến khi trăng tròn đấy.”

“Wow…” Kỳ Tiết há hốc miệng, “Thật là một học giả đấy! Cách tự giới thiệu của bạn cũng rất đặc biệt… Tôi cũng nên thay đổi cách giới thiệu của mình luôn; sau này tôi sẽ nói rằng… à, có câu thơ nào liên quan đến từ ‘Tiết’ không nhỉ?”

Châu Vãn suy nghĩ một lát rồi đáp: “‘Trắng tinh khôi, hấp thụ ánh nắng thu’, đó là của Lưu Dục Tích.”

“Được rồi, tôi tên là Kỳ Tiết, Tiết trong ‘trắng tinh khôi, hấp thụ ánh nắng thu’ đó.” Cô ấy lại giới thiệu mình một lần nữa.

Châu Vãn bị cô ấy làm cho cười: “Thực ra cả hai đều có ý nghĩa là ‘trắng tinh khôi’, không có gì khác biệt cả.”

“Không đâu, cách này thì sang trọng hơn nhiều đấy.”

“……”

Kỳ Tiết là người hay nói chuyện; không lâu sau đó, cô ấy lại tiếp cận Châu Vãn và nói: “À đúng rồi, lát nữa chúng ta có lẽ sẽ cùng nhau đi công tác ngoại việc đấy.”

“Đi làm gì vậy?”

“Ngày mai là Ngày Lê Phong đấy, chúng ta sẽ đến thăm các gia đình nghèo khó, giúp đỡ họ và chụp ảnh gì đó.”

Châu Vãn gật đầu.

Không lâu sau, thực sự có một người đàn ông khoảng ba mươi tuổi đến gọi mọi người; da anh ta có màu đen sạm, có lẽ do thường xuyên đi lại ngoài đường. Kỳ Tiết cầm lên hai túi thiết bị, còn Châu Vãn giúp cô ấy mang thêm một cái nữa.

Một nhóm người cùng nhau lên xe buýt công tác để lên đường.

Điểm đến khá xa, ở vùng nông thôn ngoại ô; xe cứ lái mãi, con đường cũng trở nên gập ghềnh hơn, khiến Châu Vãn cảm thấy khó chịu vì say xe.

Người chỉ huy nhóm đã mở hộp nước khoáng và phân phát cho mỗi người một chai nước: “Chỉ còn nửa giờ nữa là đến nơi.”

Nghe thấy mọi người đều gọi anh ta là “Chú Diệp”, Châu Vãn nhận lấy chai nước và nói: “Cảm ơn chú Diệp.”

Cô mở nắp chai và uống một ngụm, cuối cùng cũng cảm thấy dễ chịu hơn.

Khi lấy điện thoại ra, cô mới phát hiện ra rằng Lục Tây Tiêu đã gửi cho mình một tin nhắn: “[Cuộc phỏng vấn thế nào rồi?]”

Châu Vãn nhếch mép cười, kể cho anh ấy nghe về quá trình phỏng vấn đó một cách thoải mái, sau đó chụp một bức ảnh cánh đồng cỏ bên ngoài cửa sổ xe.

[Châ

Trên vai Chu Vấn là một chiếc túi máy ảnh, trong tay cô còn mang theo hai chai dầu ăn.

Chú Diệp nhìn cô và nói: “Cô có thể mang được không? Đừng cố gắng quá sức.”

Chu Vấn mỉm cười và đáp: “Không sao đâu.”

Cô đi theo mọi người vào sâu hẻm, sau đó bước vào một ngôi nhà. Cánh cửa mở rộng, bên trong trống trải, hầu như không có đồ đạc nào, cũng chẳng thấy bóng dáng người nào.

Điều đầu tiên thu hút ánh mắt là những bức ảnh đen trắng treo trên tường.

Chu Vấn ngẩng đầu nhìn lên, khi đó Ji Jie lại nói nhỏ vào tai cô: “Đó là con trai của bà lão kia. Anh ta qua đời vì đột quỵ não cách đây hai năm, mới chỉ 56 tuổi thôi.”

Chu Vấn nhìn sang phía trong và thấy bà lão đang ngồi đó.

Ngôi nhà này thực sự không thể gọi là sạch sẽ được; cái giường cũng chẳng khác gì một chiếc ghế gỗ dày, trên đó được đặt một tấm chăn đã bị đen sạm và cứng như đá.

Bà lão thì khó khăn trong việc di chuyển, đôi chân cô bị co rút nghiêm trọng đến mức không thể nhìn rõ đáy chân mình. Có lẽ trước đây bà từng mắc bệnh bại liệt, nên thân hình bà thấp hơn người bình thường.

Bà dùng một chiếc ghế gỗ làm gậy để hỗ trợ mình khi di chuyển, bước đi rất chậm rãi.

Quãng đường khoảng ba bốn mét, bà mất hàng phút mới đi xong.

Chu Vấn nhìn thấy cảnh tượng đó mà lòng cô se lại, không biết phải làm thế nào để giúp đỡ bà.

Chú Diệp đã đưa gạo, dầu ăn và một số rau củ mà họ mang theo vào bếp. Trong bếp chỉ có một chiếc nồi bằng thép không gỉ đặt trên bếp than.

Bà lão muốn bày tỏ lòng biết ơn, và vì Chu Vấn đang ở gần nhất, bà liền nắm lấy tay cô, liên tục cảm ơn và nói rằng những người tốt bụng như họ chắc chắn sẽ nhận được phước báo sau này.

“Bà ơi, bà bao nhiêu tuổi rồi?” Chu Vấn hỏi.

“79 tuổi rồi.”

Nếu bà vẫn còn sống, bà cũng chắc hẳn đã bằng tuổi này rồi.

……

Mọi người cùng nhau phối hợp để dọn dẹp ngôi nhà cho bà, chụp một số bức ảnh, và trò chuyện cùng bà.

Sau cuộc trò chuyện, họ mới biết rằng bà còn có một cô cháu gái.

Không phải là cháu ruột; con trai bà chưa bao giờ lập gia đình, sống độc thân suốt đời. Cô bé được bà nhặt lên khi con trai bà đã hơn năm mươi tuổi, được người khác bỏ rơi và trông thật đáng thương, nên bà đã đem cô bé về nuôi.

Nhưng số phận thật trớ trêu; bây giờ chỉ còn lại hai mẹ con bà và cô bé sống cùng nhau.

Câu chuyện này thật nặng nề…

Nghe xong, ai nấy trong lòng cũng cảm thấy buồn bã.

Khi rời đi, mặt trời đã lặn.

Ji Jie