Cậu bé mới ngồi xuống trước cái lồng. Con chó sói đỏ cuộn mình ở phía trong cùng của lồng, đôi mắt màu hổ phách nhìn chằm chằm vào cậu, cổ nó phát ra những tiếng cảnh báo khàn khàn. Đôi chân nó vẫn đang chảy máu, cơ thể run rẩy, nhưng trong đôi mắt ấy không hề có sự sợ hãi, chỉ có ánh mắt lạnh lùng và kiên cường.

Cậu bé nhìn nó rất lâu.

Rồi cậu giơ tay ra và mở cửa lồng.

Bàn tay cậu trắng muốt, các đốt xương rõ ràng, đầu ngón tay hơi lạnh. Cậu nhẹ nhàng đặt tay lên đỉnh đầu con chó sói đỏ.

Con chó sói đỏ cắn ngay vào tay cậu. Những chiếc răng sắc nhọn xuyên qua lòng bàn tay cậu, máu bắt đầu chảy ra, rơi dọc theo mép miệng con sói. Nó cắn rất chặt, đôi mắt màu hổ phách lấp lánh với vẻ hung dữ; nó đang chờ đợi cậu bé la lên hoặc buông tay.

Nhưng cậu bé không hề động đậy.

Cậu thậm chí còn không nhăn mày. Cậu chỉ yên lặng ngồi đó, để con sói cắn vào tay mình, máu từng giọt rơi xuống đất, rơi lên bộ lông của nó, như những bông hoa đỏ nhỏ.

Dần dần, những chiếc răng của con chó sói đỏ buông ra.

Nó ngẩng đầu lên và nhìn thấy đôi mắt của cậu bé. Trong đôi mắt đen kia không hề có sự tức giận hay sợ hãi, thậm chí cũng không có đau đớn. Chỉ có một loại sự dịu dàng mà nó chưa bao giờ thấy trước đây, một loại sự dịu dàng có thể làm cho người ta chết trong đó.

“Đừng sợ.” Giọng nói của cậu bé rất nhẹ nhàng, “Tôi sẽ đưa em về nhà. Tôi sẽ không làm hại em đâu.”

Con chó sói đỏ chớp mắt.

Nó đã sống được hàng nghìn năm, đã gặp biết bao nhiêu con người: tham lam, tàn nhẫn, giả dối, ngu ngốc… Nhưng nó chưa bao giờ thấy ánh mắt như thế này, ánh mắt như thể đang nhìn vào thứ mà nó đã mong đợi rất lâu, cuối cùng cũng đã đến được.

Nó không hiểu tại sao mình lại buông tay. Có lẽ là bởi vì đôi bàn tay ấy quá dịu dàng, có lẽ là bởi vì máu ấy quá nóng, hoặc có lẽ là bởi vì giọng nói ấy… nó đã từng nghe thấy nó trong giấc mơ.

Cậu bé ôm con chó sói đỏ ra khỏi lồng, cẩn thận nâng đỡ đôi chân bị thương của nó, ôm nó vào lòng.

Ngôi nhà của cậu bé nằm ở chân núi, trong một sân nhỏ.

Sân không lớn lắm, có một cây hoa đào già, dưới gốc cây có một chiếc bàn đá và hai chiếc ghế đá. Còn có một giàn nho, dưới đó treo một chiếc xích đu.

Bên trong nhà trang trí rất đơn giản, nhưng được dọn dẹp sạch sẽ. Bên cạnh cửa sổ có một chiếc giường gỗ, chăn ga được gấp gọn gàng.

“Đừng độ

“Được rồi.”

Đêm hôm đó, cậu bé đặt con cáo đỏ bên cạnh gối mình.

“Ngủ ở đây đi,” cậu bé vỗ nhẹ vào chỗ bên cạnh gối, “Giường rất rộng đấy.”

Con cáo đỏ nhìn chỗ đó rồi lại nhìn cậu bé. Nó đã sống hàng nghìn năm, từng ngủ trong hang động, trên cành cây, dưới khe núi… Chưa bao giờ ngủ trên gối của loài người. Nó do dự mãi, cuối cùng mới từ từ bước tới và cuộn mình bên cạnh gối cậu bé.

Cậu bé nằm xuống, nghiêng người nhìn nó.

“Con cáo nhỏ ơi, con tên là gì vậy?”

Tai con cáo đỏ rung lên; đôi mắt tròn xoe của nó nhìn chằm chằm vào cậu bé, ánh mắt đầy khinh thường.

Làm sao được chứ? Nó chỉ là một con cáo mà thôi… Làm sao có thể trả lời cậu ấy được?

Ngay cả khi có thể, thì bây giờ cũng không phải lúc thích hợp… Cậu ấy vẫn chưa biến hình thành người đâu.

Nhưng có vẻ như cậu bé không muốn đợi nó trả lời. Sau một lúc im lặng, cậu ấy nói:

“Ngụ Y Nhĩnh?”

Khoảnh khắc đó, đầu con cáo đỏ vừa cuộn tròn bỗng dưng ngẩng thẳng lên; đôi mắt nó nhìn chằm chằm vào cậu bé, ánh mắt hiện rõ sự ngạc nhiên và kinh ngạc.

Cậu bé cảm thấy buồn cười, liền vỗ nhẹ đầu nó và hỏi:

“Đoán đúng rồi à?”

Con cáo đỏ không trả lời, nhưng bàn chân của nó lại đặt lên mu bàn tay cậu bé, rõ ràng là đang phản đối việc bị vuốt đầu.

Thực ra, nó đúng là tên đó.

Nó cũng không hiểu tại sao mình lại có tên này… Chỉ là trong giấc mơ, nó thường xuyên nghe thấy một giọng nói gọi nó bằng cái tên đó mà thôi. Dần dần, nó cũng quen với cái tên đó và coi đó là tên của mình.

Cậu bé không hiểu suy nghĩ của nó, cũng không biết rằng con cáo nhỏ này không thích bị vuốt đầu… Vẫn tiếp tục vuốt ve lông của nó.

Thấy cậu bé không hiểu ý mình, con cáo đỏ cũng mệt mỏi quá, đành phải nhắm mắt lại.

Nó tự nhủ với mình rằng, chỉ vì chân bị thương nên cần phải nghỉ ngơi… Khi chân lành lại, nó sẽ rời đi thôi. Nó đã sống hàng nghìn năm, chưa bao giờ ở lại một nơi quá lâu, cũng chưa bao giờ yêu thích bất kỳ ai.

Không biết từ lúc nào, nó đã ngủ say bên cạnh gối cậu bé. Đây là lần đầu tiên trong hàng nghìn năm qua, nó để hết mọi sự cảnh giác xuống và ngủ qua đêm trọn vẹn trong ngôi nhà của loài người.

Ngày tháng trôi qua như vậy…

Chân cậu bé đã lành hẳn, chỉ còn lại vết răng in sâu. Con cáo đỏ luôn nhìn chúng kỹ lưỡng, cũng như sợi dây đỏ trên cổ tay cậu bé.

Chân con cáo đ

Nó hoàn toàn có thể đi, nhưng nó đã không làm vậy. Mỗi buổi sáng khi cậu bé tỉnh dậy, cậu luôn thấy con cáo đỏ cuộn mình bên cạnh gối, đôi mắt màu hổ phách lặng lẽ nhìn chằm chằm vào mình.

Ban ngày, cậu bé ra ngoài; đôi khi đi lấy nước, đôi khi đi mua đồ. Con cáo đỏ đôi khi cũng đi theo cậu, nhưng đôi khi nó lại lười biếng, không muốn di chuyển, chỉ ngồi trên chiếc xích đu dưới giàn nho trong sân và đung đưa.

Khi nghe thấy tiếng bước chân quen thuộc từ bên ngoài, đuôi nó sẽ không tự chủ được mà nhẹ nhàng rung động. Nó nhảy xuống khỏi xích đu và đi đến cửa.

Khi cậu bé mở cửa ra, nó lại trở về với vẻ lạnh lùng như thường lệ, giả vờ như đang đi dạo bên cửa.

Cậu bé cũng không phanh phui điều đó, mà đặt những thứ mình mua về trước mặt nó: có những thức ăn ngon, những đồ chơi thú vị, và cả những tấm vải dày để chuẩn bị cho mùa đông.

“Trong núi lạnh lắm, để anh may cho em một bộ quần áo.”

Chương 212: Gỗ Bất Diệt

Đêm hôm đó, con cáo đỏ nằm bên chân cậu bé, nhìn cậu vụng về khi cầm kim may vá.

Cậu đang may một bộ quần áo nhỏ cho nó; những đường may lệch lạc, chỉ thừa thãi liên tục bị buộc thành nút. Cậu cúi đầu, nhíu mày, cởi ra rồi may lại, may lại rồi cởi ra.

Con cáo đỏ nhìn cậu suốt một thời gian dài. Nó đã sống hàng nghìn năm, chưa bao giờ biết thế nào là lạnh. Nó có bộ lông dày, có nội đan bảo vệ cơ thể; ngay cả trong những ngày đông giá trên núi tuyết, nó vẫn có thể sống được, huống chi là ở dưới chân núi này.

Nhưng cậu bé không nghĩ như vậy. Hàng ngày, cậu đều cúi xuống xoa lòng bàn chân của nó, kiểm tra xem nó có đủ ấm không. Mỗi khi thấy nó không đủ ấm, cậu liền ôm nó vào lòng, quấn kín bằng áo khoác, mà không quan tâm đến việc móng vuốt của nó có làm bẩn quần áo hay không.

Lúc đầu, nó nghĩ rằng một khi vết thương của mình lành lại, nó sẽ rời đi.

Sau khi vết thương lành, nó vẫn không đi.

Nó tự nhủ rằng, không phải là nó không muốn đi, mà là nó chưa nghĩ ra nên đến đâu. Nhưng trong lòng, nó hiểu rằng những ngày ở bên cậu bé này không hề tồi tệ như nó tưởng tượng.

Loài cáo vốn dĩ là loài giả dối; con cáo đỏ cũng không ngoại lệ.

Thà ở lại đây, được chăm sóc cẩn thận, có thức ăn uống đầy đủ, có người ấm áp bên cạnh, còn hơn là sống ngoài kia trong cảnh nguy hiểm không biết ngày mai sao.

Cứ coi như… mình có thêm một người hầu thì phải. Nghĩ như vậy, nó cảm thấy thoải mái hơn. Nó bắt đầu yêu cầu

Ngày tháng vẫn trôi qua như mọi khi. Dậy sớm để làm việc, nghỉ ngơi khi mặt trời lặn.

Một người và một con cáo sống bên nhau đã nhiều năm; dù không thể nói chuyện, nhưng chỉ cần ánh mắt hay động tác, họ đã hiểu ý của nhau.

Vào mùa đông, ánh nắng mặt trời rực rỡ chiếu xuống sân nhà.

Con cáo đỏ nằm trên xích đu, thong dong lắc lư. Người đàn ông trung niên ngồi bên cạnh trên ghế đá, trong tay cầm một quả nho, từ từ bóc vỏ. Sau khi bóc xong, anh đưa quả nho đến gần miệng con cáo.

Con cáo đỏ nghiêng đầu nhưng không mở miệng.

Người đàn ông nhìn nó và mỉm cười nhẹ, “Lười biếng đến mức này, còn không chịu tự nhổ hạt ra.”

Anh cúi đầu, nhặt hạt ra khỏi quả nho, sau đó lại đưa phần thịt quả sạch sẽ cho con cáo.

Cuối cùng, con cáo đỏ mới mở miệng và từ từ nhai. Thật ra, nó không mấy thích ăn nho – vì chúng ngọt và dính, sau khi ăn xong còn phải liếm móng, thật phiền phức. Nhưng nó rất thích nghe người đàn ông kể chuyện. Ăn thêm vài quả nữa, nó có thể được nghe thêm một lúc nữa.

Người đàn ông lại bóc một quả nho và đưa cho con cáo. Con cáo đỏ ăn luôn.

“Hôm nay sẽ kể chuyện gì?” Con cáo đỏ dùng tai vuốt nhẹ, như thể đang thúc giục.

Người đàn ông đặt hạt nho sang một bên, lau tay rồi ngả người vào lưng ghế. Ánh nắng mặt trời chiếu lên khuôn mặt anh, những nếp nhăn ở khóe mắt dường như tan biến đi.

“Sẽ kể về một tên cướp và một nghệ sĩ chơi đàn.” Anh nói.

Đôi tai con cáo đỏ dựng thẳng lên.

“Tên cướp đó chiếm giữ một ngọn núi, có hàng trăm tay sai, chỉ cướp của người giàu chứ không cướp người nghèo. Một năm nào đó, hắn bắt một nghệ sĩ chơi đàn lên núi…”

Đuôi con cáo đỏ nhẹ nhàng rung động.

“Sau đó… nghệ sĩ chơi đàn bị hàng ngàn mũi tên xuyên qua tim và chết. Tên cướp đó cuối cùng cũng bị những người được triệu tập bởi triều đình bắt giữ, giam cầm và cuối cùng cũng chết…”

“Rồi sau đó… nghệ sĩ chơi đàn đã thay đổi danh tính…”

Khi câu chuyện đến đây, giọng nói của người đàn ông trở nên nghẹn ngào, con cáo đỏ rõ ràng cảm nhận được điều đó. Nó đặt bàn tay lên ngón tay của người đàn ông.

Người đàn ông hiểu ý của con cáo, trong mắt anh hiện lên vẻ hoang vắng, khóe miệng nở nụ cười đắng cay:

“Có lẽ con muốn hỏi tại sao nghệ sĩ chơi đàn lại không chết?”

Con cáo đỏ gật đầu mạnh mẽ.

“Bởi vì…”

“Nghệ sĩ chơi đàn không thể chết thực sự. Hơi thở và nhịp tim của anh ta có thể ngừng lại, như