Cuối cùng, Qiu Hành lái chiếc xe máy vào một sân nhà lớn; nơi đó chật kín những chiếc xe tải bẩn thỉu. Một số xe tải có cửa mở, và có người đang ngủ bên trong, chân họ vươn ra ngoài qua cửa sổ, tiếng ngáy vang lên từng hồi, cùng với mùi dầu máy, tạo nên một không khí gần gũi nhưng có phần thô ráp vào buổi sáng như thế này.

Qiu Hành đậu xe máy trước một căn nhà ở mép sân, rồi ném chìa khóa qua cửa sổ mở.

Anh quay đầu lại nhìn Lin Yiran vẫn đang đi theo mình và nói: “Cô đi đi, lúc này họ chắc chưa thức đâu.”

Lin Yiran không biết mình nên đi đâu. Thành phố này khiến cô cảm thấy không an toàn; cô không biết mình có thể trốn ở đâu, cũng không biết liệu những người kia có tìm thấy mình hay không.

Cô nhìn Qiu Hành một cách bối rối. Qiu Hành hỏi cô: “Mẹ cô đi đâu rồi?”

Lin Yiran trả lời: “Đã đi rồi.”

“Đi đâu?” Qiu Hành hỏi thêm.

Lin Yiran nhấp môi và chỉ lên phía trên.

Lần này, Qiu Hành thực sự ngạc nhiên; lông mày anh nhướng lên vì ngạc nhiên. Anh nhìn Lin Yiran một lúc lâu mà không biết nói gì thêm.

Đối với Lin Yiran lúc bấy giờ, Qiu Hành giống như một tấm gỗ nổi mà cô đang ôm chặt trong nước, giống như người duy nhất mà cô gặp được trên con đường lạc lõng.

Qiu Hành đi đi lại lại quanh chiếc xe tải để buộc tấm bạt che, trong khi Lin Yiran đứng yên lặng ở một góc của chiếc xe.

“Đừng đứng đó nữa, tôi sẽ đi ngay thôi,” Qiu Hành nói với cô.

Lin Yiran đã vài ngày không ngủ; lúc này đôi mắt cô đỏ hoe, trông rất tồi tệ, tóc và quần áo lộn xộn, môi thì nứt nẻ và bong tróc da.

Qiu Hành buộc dây vào móc xong, liền hỏi: “Cô còn người thân nào khác không?”

Lin Yiran lặng lẽ lắc đầu.

Rõ ràng Qiu Hành không phải là người hiếu thảo; khuôn mặt anh không hề hiện rõ bất kỳ biểu cảm nào, chỉ nói: “Nhà bạn học, nhà giáo viên… chắc chắn cô vẫn có chỗ để đi.”

Lin Yiran nhấp môi chặt lại và cũng không có ý định nào khác, cô gật đầu.

Sau khi nói xong, Qiu Hành không quan tâm đến cô nữa. Anh nhận một cuộc điện thoại và nói bằng giọng địa phương mà Lin Yiran không hiểu. Giọng nói của anh có vẻ rất bực bội; điều duy nhất mà Lin Yaran có thể hiểu được là anh liên tục lặp lại “Tối nay sẽ đến”.

Ai đó từ xa gọi tên “Qiu Hành”; Qiu Hành ngẩng đầu nhìn và thấy Lão Lâm đang vẫy tay.

Qiu Hành nhăn mày, la lên vào điện thoại: “Tôi đã nói rồi, tối nay sẽ đến!”

Anh đi về phía Lão Lâm và chỉ về phía cổng lớn cho Lin Yiran.

Lin Yiran nhìn anh rời đi. Buổi sáng sớm, mặt trời chưa quá gay gắt, nhưng đâ

Anh ta vừa đi bộ vừa giơ tay lau trán; sau nửa ngày làm việc, đôi tay anh đã dính đầy bụi bẩn.

“Tất cả những thứ cần sửa chữa đã được tôi lo xong rồi. Lốp xe hỏng kia, tôi đã lấy một chiếc lốp cũ để thay cho bạn – đó là chiếc lốp tôi thay từ chiếc xe của Tiểu Hổ lần trước. Bạn cứ nói với anh ấy sau, tôi sẽ không tính tiền đâu. Dù hoa văn lốp khác nhau, nhưng vì nó không ở phía trước xe, nên vẫn có thể sử dụng được khi lái xe.”

Lão Lâm đưa cho Qiu Hành một chai nước và hỏi: “Lần này bạn mang gì đi?”

“Vẫn là gỗ thôi.” Qiu Hành mở nắp chai uống một ngụm rồi nói: “Tháng sau tôi sẽ thanh toán cho bạn, Lão Lâm ạ… Tháng này tôi không còn tiền đâu.”

“Bạn có thể thanh toán vào năm sau cũng được, ai bắt bạn vội vàng đâu.” Lão Lâm cười nói, “Bạn vẫn nên gọi tôi là chú đi… Nghe bạn gọi tôi là anh, tôi cảm thấy không quen lắm đâu… Trước đây, chính tôi mới là người gọi bố bạn là anh mà.”

Qiu Hành đáp một cách nhẹ nhàng: “Mỗi người có cuộc sống riêng của mình mà.”

Qiu Hành nợ Lão Lâm khá nhiều tiền; ban đầu, anh đã mượn 150.000 nhân dân tệ từ ông ấy để trả nợ cho người khác, và liên tục phải vay mượn để duy trì cuộc sống.

Bây giờ, mỗi lần trở về, anh lại phải đem xe đến nhà Lão Lâm để sửa chữa. Những chiếc xe lớn thường xuyên cần được bảo dưỡng; các bộ phận trên xe cũng cần được thay thế thường xuyên, ngay cả khi chúng không hỏng gì.

Hai chiếc xe cũ của Qiu Hành chỉ có thể tiếp tục được sử dụng nhờ sự giúp đỡ của Lão Lâm. Số tiền nợ cùng với chi phí sửa xe, Qiu Hành sẽ không thể trả hết trong thời gian ngắn được.

“Được rồi, mau đi thôi.” Lão Lâm ném chiếc chìa khóa cho anh.

Qiu Hành nhặt lấy và cho vào túi, rồi nói: “Tôi đi đây, anh.”

Sau 7 giờ sáng, xe tải không được phép lưu thông trong khu vực thành thị; vì vậy, Qiu Hành phải ra khỏi đó trước đó, đến một số làng lân cận để chất hàng lên xe, sau đó kéo những thùng gỗ nặng hàng chục tấn đi quãng đường hơn 1.000 km.

Việc lái xe trên đường cao tốc dài hàng nghìn km dường như không có điểm kết thúc… Tuy nhiên, Qiu Hành đã làm công việc này suốt ba năm rồi.

Nhưng năm nay, Qiu Hành mới chỉ 21 tuổi thôi.

“Anh Qiu, anh chuẩn bị đi rồi à?” Con trai của Lão Lâm, Lâm Chǎng, lái chiếc Audi vào và dừng bên cạnh Qiu Hành, gọi anh.

Năm nay Lâm Chǎng mới 19 tuổi, vừa tốt nghiệp trung học phổ thông. Theo lời anh ta, kết quả kỳ thi đại học của mình khá tốt; vì vậy, Lão Lâm đã ngay lập tức mua cho con trai mình một chiếc xe.

Lão

Ngay tại vị trí mà Lâm Y Nhãn vừa đứng, bây giờ có một người nằm đó.

Cô gái nhỏ vẫn mặc đồng phục học sinh, nằm bất động trên nền đất, đôi mắt nhắm chặt; khuôn mặt cô vẫn tái nhợt như giấy dưới ánh nắng mặt trời rực rỡ.

**Chương 3**

◎ “Đổi mạng sống lấy tiền à… Cha đã hy sinh nhiều thế này rồi, con sẽ tiếp tục đi.”◎

Lâm Y Nhãn tỉnh dậy trong phòng bệnh của bệnh viện cộng đồng.

Trước mắt cô là căn phòng bệnh cũ kỹ, chiếc ga trải giường màu xám tro không thể giặt sạch được, chiếc giường sắt, giá treo dịch truyền, và cây kim truyền dịch đang được cắm vào tay cô.

Đồng hồ điện tử trên tường hiển thị đã là 10 giờ sáng.

Dù là bệnh viện cộng đồng cũ kỹ hay các bệnh viện ba sao ở trung tâm thành phố, mọi nơi đều mang một mùi hương giống nhau.

Mùi khử trùng nhẹ nhàng ấy khiến Lâm Y Nhãn buồn nôn một cách vô thức.

Những tháng cuối đời của mẹ cô, cô gần như luôn ở bệnh viện cùng bà.

Lâm Y Nhãn chìm vào trạng thái hoảng loạn trong chốc lát; cô không biết mình tại sao lại ở đây, thậm chí trong khoảnh khắc đó, cô còn không biết bây giờ là lúc nào.