Hải Tiêu nắm chặt một đống bài kiểm tra trong tay, ngón tay của cậu run rẩy nhẹ.

Chỉ còn mười phút nữa là kết thúc giờ tự học buổi sáng; vào giờ giải lao, cậu cần phải phát những tờ bài này cho mọi người.

Lớp này có hai mươi tám học sinh; không kể bản thân mình, cậu chỉ cần phát hai mươi bảy tờ bài thôi, điều đó không khó chút nào. Thời gian trôi qua từng giây từng phút, những giọt mồ hôi lấp lánh trên trán Hải Tiêu. Cậu tự nhủ với mình rằng việc này không khó… Đã một tháng kể từ khi cậu chuyển đến lớp này, và cậu đã nhớ được tên của vài bạn học rồi—như Wang Peng, người ngồi cạnh cậu, hay Song Jiajia, người ngồi phía sau cậu. Nếu loại bỏ họ ra, thì chỉ còn lại hai mươi lăm người thôi.

Trái tim Hải Tiêu đập nhanh hơn, cậu gần như không thể tập trung đọc sách được nữa. Cậu muốn đi tìm giáo viên chủ nhiệm để nói rằng mình không thể hoàn thành nhiệm vụ này… Nhưng làm vậy chắc chắn sẽ khiến giáo viên chủ nhiệm rất thất vọng. Giáo viên ấy đã rất tốt với cậu; cậu không thể làm như vậy được. Phải làm theo lời khuyên của giáo viên, dần dần cố gắng giao tiếp với mọi người—đó cũng là một bước quan trọng trong quá trình hồi phục của cậu.

Đúng vậy, Hải Tiêu mắc một căn bệnh… Rối loạn giao tiếp xã hội. Người ta còn gọi đó là chứng sợ hãi giao tiếp xã hội. Tất nhiên, cậu không bị như vậy từ khi mới sinh ra. Mặc dù Hải Tiêu vốn dĩ là người hướng nội và e thẹn, nhưng cậu vẫn có thể giao tiếp bình thường với mọi người. Lý do khiến cậu mắc căn bệnh này là bởi vì trong thời gian trung học cơ sở, cậu đã phải chịu đựng sự bạo lực lạnh lùng suốt một năm trời.

Nguyên nhân ban đầu chỉ là một chuyện nhỏ thôi: Hải Tiêu, người luôn đứng đầu danh sách học sinh giỏi, đã vô tình làm sai phiếu trả lời câu hỏi trong một kỳ thi, khiến điểm số tiếng Anh của cậu chỉ đạt khoảng ba mươi điểm. Điều này đã ảnh hưởng nghiêm trọng đến điểm trung bình của cả lớp.

Đó là một kỳ thi cuối học kỳ; điểm số của học sinh liên quan đến rất nhiều thứ… Huống chi lớp của Hải Tiêu lúc đó được coi là “lớp giỏi”. Giáo viên của cậu đã tức giận và mắng cậu trước mặt cả lớp trong thời gian dài, đồng thời nhấn mạnh điều này trong suốt một tuần liền, rằng chính vì Hải Tiêu mà những nỗ lực của cả lớp đều trở nên vô ích; cậu là “kẻ tội đồ” của lớp.

Kết quả của những nỗ lực ấy lại là điểm số cá nhân của các em học sinh… Trong khi điểm trung bình của lớp chỉ liên quan đến lương và uy tín của giáo viên mà thôi. Nhưng những h

Ban đầu, Hải Tiêu nghĩ rằng tình hình này sẽ sớm qua đi, sau đó cậu cũng đã muốn nói với mẹ mình, nhưng khi nhìn thấy bà đang bận rộn, cậu lại lo lắng rằng bà sẽ buồn lòng. Vì đang ở tuổi thiếu niên, Hải Tiêu cảm thấy khó mở lời để nói về chuyện này, và hậu quả của việc trì hoãn là cậu ngày càng khó giao tiếp với mọi người.

Ánh mắt khinh thường của giáo viên, sự cô lập từ bạn bè khiến thành tích học tập của Hải Tiêu tụt dốc thảm hại. Trong kỳ kiểm tra tiếp theo, dù không làm sai phiếu trả lời câu hỏi, điểm số của cậu vẫn giảm hơn một trăm điểm so với lần trước.

Giáo viên của Hải Tiêu càng tức giận hơn.

Tại buổi họp lớp, giáo viên này một lần nữa gọi tên Hải Tiêu để chỉ trích cậu, lời nói còn gay gắt hơn lần trước; cuối cùng, người ta thậm chí còn ám chỉ rằng chính việc sống cùng mẹ đơn thân đã khiến cuộc sống của Hải Tiêu trở nên hỗn loạn.

Hải Tiêu, người luôn ngoan ngoãn và hiền lành, vào ngày hôm đó đã nhấc chiếc ghế lên và ném vào đầu giáo viên.

Có lẽ đây là một sự may mắn trong nỗi bất hạnh, vì hành động đó mà Hải Tiêu bị phạt và phải gọi gia đình đến. Mẹ của cậu cuối cùng cũng biết được rằng con trai mình đã phải chịu đựng bạo lực tâm lý tại trường suốt một năm trời. Người phụ nữ mạnh mẽ này nhanh chóng thực hiện các thủ tục chuyển trường cho con trai mình, và trước khi rời đi, bà đã đến văn phòng của giáo viên Hải Tiêu để bồi thường chi phí y tế và cũng ghé thăm gia đình ông ấy.

Sau khi chuyển trường, cuộc sống của Hải Tiêu trở nên dễ chịu hơn một chút. Ban đầu, mọi người vẫn còn hứng thú với học sinh mới này, nhưng sau khi thấy cậu hàng ngày im lặng không nói gì, mọi người cũng không còn quan tâm đến cậu nữa. Như vậy, Hải Tiêu đã vượt qua thời gian học trung học cơ sở cũng như hai năm đầu của trung học phổ thông một cách bình yên.

Trong thời gian đó, mẹ của Hải Tiêu đã đưa cậu đi gặp bác sĩ tâm lý vài lần, cũng thực hiện một số liệu pháp điều trị, nhưng hiệu quả không mấy rõ ràng.

Khi Hải Tiêu bước vào năm ba trung học phổ thông, mẹ cậu được chuyển công tác, và vì lo lắng cho con trai mình ở lại quê một mình, bà đã suy nghĩ kỹ lưỡng và bất chấp sự can ngăn của mọi người, đã đưa Hải Tiêu đến thành phố nơi bà đang làm việc.

Sau đó, Hải Tiêu chuyển vào lớp học hiện tại, và đã một tháng trôi qua.

Hiện tại, giáo viên chủ nhiệm của Hải Tiêu là một phụ nữ hơn bốn mươi tuổi, người đã thay đổi hoàn toàn quan niệm của Hải Tiêu về “giáo viên” – một từ mà trước đây đối với c

Hải Xiù cảm nhận được sự tốt bụng của giáo viên chủ nhiệm mới và gật đầu nhẹ nhàng. Giáo viên chủ nhiệm vốn dĩ rất nghiêm khắc, lần này lại mỉm cười hiền từ và đưa cho anh một chồng bài kiểm tra: “Cậu có thể giúp tôi phát những bài kiểm tra hôm qua cho các bạn không? Lớp chúng ta chỉ có khoảng hai mươi mấy người thôi; tôi nghĩ cậu làm được đấy. Nếu có bạn nào cậu không quen biết… cậu có thể thử hỏi các bạn khác xem sao?”

Bản năng muốn từ chối khiến Hải Xiù do dự, nhưng cuối cùng anh vẫn đồng ý.

Chỉ còn ba phút nữa là kết thúc tiết học. Tiết đầu tiên chính là tiết toán do giáo viên chủ nhiệm giảng, và bài kiểm tra này sẽ được sử dụng trong tiết học đó. Hải Xiù nắm chặt những tờ bài kiểm tra trong tay, cắn môi, cảm thấy như đang đối mặt với một thách thức lớn.

Khi chuông tan học vang lên, lớp học bỗng trở nên ồn ào. Hải Xiù lấy khăn lau tay; lòng bàn tay anh đang đổ mồ hôi, anh lo sợ sẽ làm bẩn những tờ bài kiểm tra của các bạn.

Anh hít một hơi thật sâu, đứng dậy và bắt đầu phát bài kiểm tra cho bạn cùng bàn, sau đó là bạn ngồi sau lưng mình. Tâm trạng anh dần thoải mái hơn một chút… Còn lại hai mươi lăm tờ nữa thôi…

Trí nhớ của Hải Xiù rất tốt, thậm chí còn hơn cả người bình thường. Anh nhớ rõ những học sinh mà giáo viên đã hỏi trong tiết học, cũng nhớ những bạn học thường xuyên đi qua bên cạnh mình. May mắn thay, hầu hết mọi người đều đã ra khỏi lớp vào giờ giải lao, nên công việc phát bài kiểm tra của Hải Xiù trở nên dễ dàng hơn nhiều: hai mươi tờ, mười tám tờ, mười lăm tờ…

Đến khi phát tờ thứ mười lăm, một nữ sinh mà anh chưa kịp nhìn mặt đã cảm ơn anh. Lúc đó Hải Xiù rất căng thẳng, nhưng anh không chần chừ và đáp lại “Không sao đâu”, dù giọng nói của mình rất nhỏ và có lẽ người kia không nghe thấy. Nhưng Hải Xiù cảm thấy… cảm giác giao tiếp bình thường với các bạn học thật tuyệt vời.

Tâm trạng Hải Xiù lại trở nên thoải mái hơn: mười hai tờ, bảy tờ, năm tờ…

Môi Hải Xiù hơi nhếch lên; anh cảm nhận được cảm giác thành tựu đã lâu không có.

Đứng ở cuối lớp, Hải Xiù nhìn những tờ bài kiểm tra còn lại trong tay và lại bắt đầu cảm thấy lo lắng. Hai tờ bài kiểm tra này… anh không biết thuộc về ai.

Hải Xiù nhớ rõ thứ tự mình đã phát bài kiểm tra; hiện tại chỉ còn sót lại hai chỗ ở hàng ghế giữa và hàng ghế gần cửa sổ chưa được phát bài. Nhưng họ là ai nhỉ? Một người trên hai chỗ đó đang ngủ, người kia thì không có mặt; trên bàn không có sách bài tập hay gì ghi tên cả… Liệu anh có nên hỏi họ không?

Trong đầu Hải Xiù liên tục lắc đầu; hai

Giáo viên chủ nhiệm bước vào lớp khi chuông bắt đầu giờ học vang lên. Bà nhìn quanh lớp và thấy Hải Tiêu có má đỏ ửng, ánh mắt tràn đầy hứng thú. Giáo viên chủ nhiệm mỉm cười trong lòng và nhìn Hải Tiêu bằng ánh mắt đồng tình; sau đó, bà lại nghiêm mặt và như thường lệ, phê bình vài điều liên quan đến kỷ luật trong buổi tự học tối hôm qua, rồi bắt đầu giảng bài.

Hải Tiêu cảm thấy được giáo viên ghi nhận và rất vui mừng. Cậu không dám quay đầu lại nhìn, nhưng suốt nửa ngày này chưa ai phản đối gì cả… Chắc là mình đoán đúng rồi!

Hài Tiêu mừng thầm và tập trung lắng nghe bài giảng.

Ở hai hàng cuối cùng, gần cửa sổ, Phong Phi ngồi xuống một cách lười biếng, xoa mắt rồi cầm lấy đề thi, cau mày nói: “Đây… đây là chữ của con chim gì vậy?!”

Phong Phi nhìn đề thi đầy dấu gạch chéo trên bàn mình và cảm thấy thật tệ hại. Anh quay đầu nhìn người bạn cùng bàn và cùng cười nhạo: “He Hao đồ ngốc kia, còn không nhận ra đó là đề thi của mình nữa…” Phong Phi gấp đề thi lại và ném về phía He Hao. He Hao đang mơ màng và bị giật mình; khi nhìn thấy đề thi của mình, anh ta tức giận và nháy mắt đáp trả Phong Phi bằng một biểu cảm chế giễu cợt, rồi ném đề thi của Phong Phi trở lại. Phong Phi nhận lấy đề thi và hỏi bạn cùng bàn: “Lúc nãy ai đã phát đề thi này cho mọi người vậy?”

Bạn cùng bàn trả lời một cách mơ hồ: “À… là người mới đến, tên là Hải Tiêu phải không?”

Phong Phi nhướng mày: “Khi tan học hãy hỏi anh ta xem. Tôi trông giống He Hao đồ ngốc đó à…”