Biểu mẫu bệnh án thông thường không cần điền quá nhiều thông tin, nhưng biểu mẫu của Trần Ca lại là ngoại lệ – nó dài đến vài trang, và nội dung trên mỗi trang dường như đều khác nhau.

Bác sĩ Gao hàng ngày đều ghi chép lại các thông tin liên quan đến bệnh nhân này. Dường như ông đã nhận ra ánh mắt đầy hoài nghi của Trần Ca, vì vậy ông nhẹ nhàng đặt biểu mẫu xuống và nói:

“Trần Ca, tôi nhớ vài ngày trước bạn từng nói với tôi rằng bạn rất ghét sợ hãi, và mỗi khi phải đối mặt với nỗi sợ, bạn luôn cảm thấy rất bất an, đúng không?”

“Đúng vậy.”

“Theo quan sát của tôi, nhân cách thứ hai của bạn xuất hiện chính là để giúp bạn vượt qua nỗi sợ hãi đó. Bạn đã sống trong những câu chuyện kinh dị do chính mình tưởng tượng ra trong thời gian dài; trong những câu chuyện đó, ngoại trừ bạn ra, tất cả mọi người đều là sản phẩm của trí tưởng tượng. Bạn cũng hiểu rõ rằng, chỉ để xua tan nỗi bất an và đau đớn, nhân cách thứ hai – Hứa Âm – mới được hình thành trong đầu bạn.” Bác sĩ Gao ngồi bên cạnh giường của Trần Ca; từ biểu cảm khuôn mặt của ông, không thể đoán ra được những suy nghĩ thực sự trong lòng ông. “Khi bạn đang chìm trong những cơn ác mộng, sống trong thế giới ảo tưởng đó, Hứa Âm sẽ bảo vệ bạn, giúp bạn tránh khỏi tổn thương; nhưng khi bạn trở lại thực tế và tình trạng sức khỏe bắt đầu cải thiện, nhân cách thứ hai này lại trở thành trở ngại lớn nhất cho quá trình hồi phục của bạn.”

“Anh ấy là rào cản đối với sự hồi phục của tôi ư?”

“Dưới sự điều trị của chúng tôi, bạn có thể phân biệt rõ ranh giới giữa thực tế và ảo tưởng, nhưng Hứa Âm thì không có khái niệm đó. Anh ta tồn tại chỉ vì những ảo tưởng của bạn; thế giới mà anh ta sống chính là toàn bộ thế giới trong trí tưởng tượng của bạn.” Mỗi lời nói của bác sĩ Gao đều như đang hướng dẫn Trần Ca. “Khi anh ta muốn thoát khỏi thế giới ảo tưởng đó, anh ta sẽ cố gắng giữ chặt bạn, khiến bạn không thể thoát ra được. Có lẽ trong mắt anh ta, đó là hành động bảo vệ bạn, nhưng thực tế thì nó chỉ đang làm tổn thương bạn mà thôi.”

“Vậy tôi nên làm thế nào đây?”

“Hãy thoát khỏi sự kiểm soát của anh ta, để thế giới ảo tưởng đó lại với anh ta, và hãy đón nhận ánh nắng của thực tế.” Ánh mắt bác sĩ Gao nhìn chằm chằm vào Trần Ca; trong đó lấp ló một chút mệt mỏi, nhưng sâu thẳm trong đôi mắt ông, Trần Ca có thể nhìn thấy một loại cảm xúc rất phức tạp.

Loại cảm xúc đó khiến Trần Ca cảm thấy xa lạ;

“Anh ta luôn xuất hiện khi tôi đang hôn mê; tôi không thể giao tiếp với anh ta được.”

“Không sao đâu, chúng ta có thể tạo ra một tình huống đặc biệt để giúp bạn kích hoạt những ký ức đó trong khi vẫn tỉnh táo. Tuy nhiên, việc này rất nguy hiểm, vì vậy chúng ta cần sự phối hợp tuyệt đối của bạn.” Trong vài ngày gần đây, bệnh viện dường như đã xảy ra rất nhiều chuyện, điều này khiến Bác sĩ Gao cảm thấy vô cùng lo lắng. Ông muốn nhanh chóng ổn định tình trạng sức khỏe của Trần Ca, ít nhất là kiểm soát được “thân phận thứ hai” của cậu ấy.

“Tôi sẽ phối hợp với các bạn. Thành thật mà nói, tôi cũng rất muốn gặp lại “thân phận thứ hai” của mình.” Vừa nói xong, Bác sĩ Gao lập tức lắc đầu:

“Đừng tò mò về anh ta, cũng đừng tin những gì anh ta nói. Bạn vừa mới thoát khỏi trạng thái ảo tưởng; tuyệt đối không được sa vào đó lần nữa.” Giọng nói của Bác sĩ Gao rất nghiêm túc: “Gần một năm điều trị, kết quả cuối cùng sắp đến rồi. Bây giờ là lúc then chốt nhất. Nếu bạn dao động, tất cả những nỗ lực trước đây sẽ đều tan thành mây khói.”

“Tôi hiểu rồi, nhưng tôi phải làm thế nào để phối hợp với các bạn?”

“Lúc đó, bạn chỉ cần làm một việc thôi: từ tận đáy lòng từ chối anh ta. Hãy nhớ, bạn phải nói thật với anh ta rằng bạn không cần sự giúp đỡ của anh ta nữa, và bạn không muốn bị kéo vào biển đen tuyệt vọng đó nữa.” Bác sĩ Gao thu lại hồ sơ bệnh án, đứng dậy và nói: “Nếu sự tồn tại của anh ta chỉ nhằm mục đích bảo vệ bạn, thì anh ta hẳn phải hiểu rằng sứ mệnh của mình đã hoàn thành… Bạn không còn cần anh ta nữa.”

Trần Ca im lặng gật đầu.

“Cuộc điều trị sẽ diễn ra sau nửa đêm nay; tôi sẽ đến phòng bệnh để đón bạn.” Bác sĩ Gao lấy ra chai thuốc và cho Trần Ca uống ba viên: “Hãy nghỉ ngơi thật tốt nhé… Đêm nay chắc chắn sẽ là đêm quan trọng nhất đối với bạn.”

Khi Bác sĩ Gao rời đi, Trần Ca nằm trên giường, suy nghĩ về những lời ông vừa nói.

“Họ đột nhiên áp dụng phương pháp điều trị mạnh mẽ như vậy… Chắc chắn phải có điều gì đó bất ngờ xảy ra.”

“Bệnh viện muốn tôi tự nguyện phối hợp với họ để loại bỏ “thân phận thứ hai” của mình… Điều này chứng tỏ rằng chỉ với khả năng của họ, họ dường như không thể loại bỏ “thân phận thứ hai” đó trong thời gian ngắn… Vậy Hứa Âm thực sự là ai?

“Lần trước khi tôi hôn mê, tôi đã thấy có một người đứng đằng sau lưng

“Trần Ca đã biết mình phải làm gì rồi: ‘Tối nay thực sự là đêm quan trọng nhất đối với tôi.’”

Ngồi dậy từ bên giường, Trần Ca nhìn ra ngoài cửa sổ, sau khi gửi tin cho Bác sĩ Phương, anh ta dùng gậy hỗ trợ và từ từ đi đến khu ăn uống.

Sau khi ăn no ngon lành, Trần Ca đến khu vườn bên ngoài khu bệnh viện. Khi chắc chắn không ai đang theo dõi, anh ta bắt đầu đi dạo trong vườn. Khi đến chiếc ghế dài mà anh ta thường ngồi, anh ta thấy Tả Hàn đang ngồi ở đó, có vẻ như đang chờ anh ta.

“Đã đọc tờ giấy nhỏ đó chưa?”

“Rồi.”

“Sau này em định làm gì?”

“Tôi sẽ tìm Trương Văn Dự ở bên ngoài bệnh viện; họ có thể còn giữ lại những ký ức chưa bị xóa bỏ.”

“Cần tôi giúp đỡ không?”

“Sáng sớm mai, Bác sĩ Cao sẽ tiến hành điều trị cho tôi. Nếu có chuyện gì xảy ra, em hãy trốn ra ngoài bệnh viện trước nhé.” Giọng nói của Trần Ca vẫn rất bình thản; không ai có thể nghe ra rằng tối nay anh ta sẽ đối mặt với những hiểm nguy gì.

“Em phải trốn một mình à?”

“Vâng, hãy bảo vệ bản thân trước đã. Sau này vẫn còn nhiều cơ hội khác.”

“Bạn mới của em thì sao? Em có thể kết bạn được với anh ấy không?” Tả Hàn hỏi một cách thận trọng.

Trần Ca lắc đầu: “Anh ấy tưởng tượng rằng trong cơ thể mình có những thứ như ống tiêm hay ốc sên… Tôi đã kiểm tra cổ họng anh ấy và phát hiện ra một khuôn mặt trong miệng anh ấy… Đó chính là khuôn mặt của anh ấy.”

“Một khuôn mặt trong miệng ư?” Tả Hàn thốt lên, hoảng sợ.

Trần Ca và Tả Hàn nói chuyện rất nhanh; chưa đầy một phút, họ đã hoàn tất cuộc trò chuyện. Tả Hàn không dừng lại lâu, liền rời đi ngay.

Ngồi trên chiếc ghế dài gần một giờ, Trần Ca nhận thấy có điều gì đó bất thường trong bụi hoa. Anh ta dùng gậy hỗ trợ đi đến nơi đó và thấy cái đầu đáng yêu của Bạch Mao ẩn mình trong đám hoa: “Có vẻ như em đã tăng cân rồi đấy…”

“Tại sao tôi cảm thấy bạn trở nên lớn hơn một chút vậy?”

Hai ngày không thấy Trần Ca, Bạch Mao liên tục kêu meo meo, đôi mắt màu lạ của nó đầy lo lắng.

Nó cọ vào chân Trần Ca và dẫn cô ấy đến gần hàng rào của khu vườn.

Cách đó vài mét, Trần Ca nhìn thấy Trương Nhã đang đứng bên ngoài hàng rào; việc Trương Nhã ăn mặc giống như Hồng Y khiến cô ấy cảm thấy một sự thân thiện kỳ lạ.

“Bạn không nói là mỗi buổi sáng đều sẽ đến đây sao?” Giọng nói của Trương Nhã không chứa chút trách móc nào, chỉ toàn lo lắng; nhưng chính cô ấy cũng không hiểu tại sao mình lại phải lo lắng cho một người lạ.

“Tôi đã nghĩ rằng bạn sẽ không đến đâu.” Trần Ca đi đến bên cạnh hàng rào, hai tay nắm lấy thanh sắt gỉ sét: “Trương Nhã, tôi cần bạn giúp tôi một việc.”

“Việc gì vậy?”

“Hãy giúp tôi tìm kiếm một người tên là Trương Văn Dự trong thành phố này.” Giọng nói của Trần Ca rất thấp: “Họ đang bị truy đuổi; bệnh viện coi họ là những bệnh nhân tâm thần trốn tránh, nhưng thực ra họ không hề bị bệnh.”

Nhìn thấy Trần Ca mặc bộ đồ bệnh nhân, Trương Nhã có chút do dự; bất kỳ người bình thường nào cũng khó có thể chấp nhận yêu cầu này.

Dù sao thì, theo quan điểm của người bình thường, họ chắc chắn sẽ tin tưởng bệnh viện hơn là một người được coi là bệnh nhân tâm thần.

“Bạn vừa nói là họ đang bị truy đuổi à? Trương Văn Dự không phải là một cá nhân riêng lẻ, mà là tên gọi chung của nhiều người?”

“Đúng vậy. Những người đó có ngoại hình, tuổi tác và nghề nghiệp khác nhau, nhưng họ có một điểm chung: tất cả đều được gọi là Trương Văn Dự.” Trần Ca nhìn Trương Nhã một cách nghiêm túc: “Bạn đặc biệt cần chú ý đến những du khách đến thăm ngôi nhà ma; nếu họ vẫn giữ được ký ức trước đây, thì chắc chắn sẽ có người biết mối liên hệ giữa tôi và ngôi nhà ma đó, và họ rất có thể sẽ tự mình tìm đến bạn.”

“Tôi không hiểu ý bạn lắm.”

“Bạn không cần phải hiểu đâu. Bạn chỉ cần hỏi xem họ có nhớ về quá khứ thực sự hay không, tìm hiểu rõ thông tin liên quan đến tôi, sau đó tìm cách truyền những thông tin đó cho tôi.” Để chắc chắn hơn, Trần Ca lại nhắc thêm một điều: “Nếu tôi gặp chuyện gì đó và không xuất hiện ở đây nhiều ngày liên tiếp, bạn hãy tìm một người tên là Tả Hàn. Anh ta rất thông minh, chắc chắn biết cách tận dụng tối đa trí nhớ của Trương Văn Dự.”

“Tại sao tôi cảm giác như bạn đang dặn dò những việc sau này vậy?” Trương Nhã thấy người đàn ông tâm thần trước mắt mình thật kỳ lạ. Anh ta nói ra những lời lẽ kỳ quặc, nhưng cô lại không cảm thấy bất kiên chút nào, dường như mọi lời anh ta nói đều là sự thật.

“Tối nay tôi sẽ làm một việc rất nguy hiểm; tôi cũng không biết liệu mình có thể gặp lại bạn nữa không…” Nói xong, Trần Ca chuẩn bị rời đi: “Hãy nhớ những lời tôi nói, Trương Nhã.”

“Khoan đã…” Trương Nhã bỗng nhiên nói, cô đi đến bên hàng rào và lần đầu tiên đứng gần Trần Ca đến thế: “Những ngày qua, tôi luôn chờ đợi bạn, thực ra là để hỏi bạn một số điều.”

“Muốn hỏi tôi à?”

“Sau khi chúng ta gặp nhau hôm đó, vào buổi tối hôm đó tôi mơ thấy một giấc mơ… Trong giấc mơ đó, cha mẹ sống cùng tôi không phải là cha mẹ thật của tôi. Cha mẹ thật của tôi đã gặp tai nạn xe hơi… Hôm đó là sinh nhật tôi, trên xe của họ còn có quà sinh nhật và chiếc bánh kem mới mua dành cho tôi nữa.”

“Quà sinh nhật của Trương Nhã…” Một mảnh ký ức nhỏ bé trong đầu Trần Ca bỗng nhiên hiện lên, và anh ta lập tức nói ra: “Là một chiếc váy ba-lê phải không?”

Sau khi nói xong, cả Trần Ca lẫn Trương Nhã đều sững sờ, họ nhìn nhau.

“Làm sao bạn biết được? Tôi chưa từng kể về giấc mơ đó với ai cả!” Tay Trương Nhã cũng bám chặt vào hàng rào: “Giấc mơ đó thật sự quá rõ ràng… Khi tôi tỉnh dậy, khuôn mặt tôi vẫn còn đầy nước mắt… Đó rõ ràng không phải cuộc đời của tôi, nhưng tôi lại không thể kiểm soát được nước mắt mình.”

“Tôi cũng đã từng mơ thấy những giấc mơ tương tự; chỉ là trong giấc mơ đó, bố mẹ tôi lại là chủ của ngôi nhà ma ấy, và họ đột nhiên biến mất vào một ngày nào đó, để lại mình tôi một mình.” Trần Ca nắm lấy tay Trương Nhã đang nắm vào lan can: “Cuộc sống mà bạn đang trải qua bây giờ, chính là giấc mơ của tôi trước đây; còn hiện thực mà tôi muốn thoát khỏi bây giờ, thực ra chính là quá khứ của bạn.”

“Không thể nào… Tôi đã sống cùng bố mẹ mình hơn hai mươi năm rồi…”

“Đừng vội vàng. Hãy làm theo những gì tôi nói trước đã; trong số những người được gọi là Trương Văn Dự kia, chắc chắn có ai đó biết sự thật.” Trần Ca buông tay mình ra; ở lại đây quá lâu sẽ dễ thu hút sự chú ý của người khác. Anh dựa vào gậy đi và rời đi.

……

Mặt trời lặn xuống, bóng tối bao phủ khắp khuôn viên bệnh viện; bên ngoài cửa sổ, mọi thứ đều tối om.

Trần Ca không biết liệu pháp điều trị mà Bác sĩ Gao đang áp dụng là gì; anh chỉ có thể cố gắng điều chỉnh hơi thở của mình để duy trì tình trạng tốt nhất có thể.

“Những đêm trước, Bác sĩ Gao luôn bận rộn; ông ấy đang làm gì mỗi tối vậy?”

“Lần đầu tiên tôi nghe nói rằng liệu pháp điều trị phải được thực hiện sau nửa đêm… Chẳng lẽ Bác sĩ Gao ban ngày và ban đêm là hai người khác nhau sao?”

Nhìn ra ngoài cửa sổ, Trần Ca đang suy nghĩ thì bỗng nhiên một tia chớp lóe lên trên bầu trời đêm.

Trong khoảnh khắc đó, ánh sáng chớp xé toạc bầu trời, tiếp theo là tiếng sấm rền vang; gió ẩm ướt thổi vào phòng bệnh, cuốn rèm cửa vào mặt Trần Ca.

“Trời đang thay đổi rồi à?”

Kể từ khi tỉnh dậy, bầu trời bên ngoài luôn trong xanh; được hưởng ánh nắng ấm áp mỗi buổi sáng là điều khiến Trần Ca cảm thấy hạnh phúc nhất.

“Tối nay có thể sẽ có cơn mưa lớn.”

Những đám mây đen dày đặc tích tụ trên bầu trời đêm; cảm giác bất an bắt đầu lan tỏa trong lòng mỗi bệnh nhân.

Bác sĩ Phương đứng tựa vào tường, cắn vào ngón tay mình; miệng ông đầy máu, nhưng dường như ông không hề nhận ra điều đó và vẫn tiếp tục lẩm bẩm điều gì đó.

Vào lúc 12 giờ đêm, cánh cửa phòng bệnh được mở ra, và Bác sĩ Gao bước vào một mình.

Thông thường, mỗi khi Bác sĩ Gao đến thăm Trần Ca, ông thường đi cùng với y tá; nhưng tối nay, ông đến một mình, khiến Trần Ca càng cảm thấy lo lắng hơn.

“Phòng điều trị nằm ở tầng năm.” Giọng nói của Bác sĩ Gao thiếu đi vẻ dịu nhẹ, giọng anh ta không chứa bất kỳ cảm xúc nào, như thể mọi tình cảm đều đã bị lấy đi.

“Tầng năm à?” Trần Ca đã từng đến tầng năm, nơi đó chỉ toàn là các phòng bệnh dành cho những bệnh nhân nặng, hoàn toàn không hề có phòng điều trị nào cả.

Bác sĩ Gao buộc chặt hai tay của Trần Ca lại bằng dây ràng, không cho anh ta sử dụng gậy hỗ trợ, và tự mình dìu Trần Ca Triệu ra khỏi phòng bệnh.

Khi hầu như đã ra khỏi phòng, Bác sĩ Gao quay đầu nói với Bác sĩ Phương: “Cậu cũng đi theo nhé, bệnh của cậu cũng đã kéo dài đủ lâu rồi.”

Đêm nay, bệnh viện có vẻ khác biệt so với mọi khi; tất cả các đèn trong phòng bệnh đều đã được tắt, phòng trực và quầy y tá trống trải không một bóng người. Trần Ca đi suốt con đường mà không thấy bất kỳ ai.

“Đã đến rồi.” Bác sĩ Gao lấy ra một chuỗi chìa khóa dài, mỗi chiếc chìa đều có một số hiệu; những chiếc chìa này chắc hẳn tương ứng với số hiệu cửa các phòng bệnh.

Mở cửa phòng Cửa ra vào, Bác sĩ Gao cố ý treo chuỗi chìa khóa đó lên móc bên cạnh cửa phòng.

“Hai người cứ tìm chỗ ngồi thoải mái đi.”

Trong phòng không có đèn sáng, Trần Ca nhíu mày nhìn quanh; trong căn phòng nhỏ bé đó có bảy chiếc ghế, ba trong số đó đã có người ngồi.

Họ đều mặc đồ bệnh nhân, chắc hẳn cũng là những bệnh nhân của bệnh viện.

Bác sĩ Phương run rẩy nhẹ, anh ta mò mẫm trong bóng tối và ngồi xuống chiếc ghế số một.

Trần Ca nhìn quanh và cuối cùng chọn chiếc ghế số bảy – chiếc ghế gần Cửa ra vào nhất – để ngồi; ba trong số bảy chiếc ghế đó vẫn còn trống.

“Có hai bệnh nhân cần điều trị đã mất tích, vì vậy chúng tôi và một bác sĩ trực đêm khác sẽ thay thế họ.” Bác sĩ Gao ngồi xuống chiếc ghế số ba và nói: “Khi vị bác sĩ kia đến, chúng ta sẽ bắt đầu điều trị ngay.”

Vài phút sau, tiếng bước chân vang lên trên hành lang, rồi cửa phòng Cửa ra vào bị gõ.

“Đập… đập… đập… đập… đập!”

Cửa phòng bị gõ liên tục sáu cái.

“Cửa không khóa đâu, cứ vào đi.”

Cánh cửa phòng được mở ra, một vị bác sĩ mặc đồ bệnh nhân bước vào phòng; thấy chiếc ghế trống bên cạnh Trần Ca, anh ta liền ngồi xuống.

“Vị bác sĩ trực đêm mới đến này họ Sơn, các bạn cứ gọi anh ấy là Bác sĩ Sơn là được.” Bác sĩ Gao giới thiệu ngắn gọn, sau đó lấy ra một chai thuốc: “Trong quá trình điều trị, dù xảy ra chuyện gì cũng đừng rời khỏi phòng này