Những người bán quần áo cũ trên đường phố London thường có thể được tìm thấy ở khu vực Petticoat Lane. Những người này hoặc là mang những túi đầy ắp quần áo đến nỗi gần như bị rách, hoặc là quấn túi quanh cánh tay, vừa trò chuyện với bạn bè về việc buôn bán trong ngày, vừa đi khắp các con hẻm để thu gom quần áo cũ từ khắp nơi trong thành phố. Nhờ vào sự chăm chỉ không ngừng của họ hàng ngày, hàng năm, mỗi khi người tiêu dùng đứng trên đường Petticoat Lane, họ đều có thể thấy các cửa hàng chật kín quần áo cũ; từ trần nhà cho đến tủ kính, thậm chí cả giá hàng cũng bị đè cong xuống, và ngay cả trước cửa hàng cũng được trải đầy những bộ quần áo cũ với mức độ hỏng hóc và kiểu dáng màu sắc đa dạng. Nếu bạn hỏi người bán quần áo về nguồn gốc của những bộ quần áo đó, họ chắc chắn sẽ kể cho bạn nghe rất nhiều câu chuyện thú vị: “Những bộ quần áo này đều có những câu chuyện đặc biệt đấy, thưa ông.” Chiếc váy lụa trang trí trên tường kia từng được một nữ công tước mặc; bây giờ nó lại được một phụ nữ Do Thái bán ra đây, chờ đợi được một người phụ nữ nghèo khó mua đi để có thể tự hào trong những buổi tiệc của các bà nội trợ. Ở góc phố kia, chiếc áo khoác bằng len cao cấp kia từng thường xuyên được một nhà tài phiệt ở Phố Wall mặc để che cái bụng béo phì của mình; người đàn ông hiện đang tiêu xài tiền như nước ấy từng rất tự hào về vẻ ngoài chỉn chu của mình, thường xuyên khoe khoang về chất liệu của chiếc áo khoác đó trước mặt bạn bè, như thể anh ta đã quên mất những chiếc áo khoác rách rưới và quần vải flannel mà mình từng mặc khi còn nhỏ. Có lẽ không lâu nữa, chiếc áo khoác đó sẽ trở thành thứ yêu thích của người lái ngựa già hàng ngày dọn dẹp văn phòng cho các thương nhân. Quần áo hôm qua còn thuộc về chủ nhân, hôm nay đã trở thành tài sản của người hầu; có lẽ ngày mai, chúng sẽ trở lại đây và lại được bán với giá thấp hơn cho những người nghèo khổ hơn nữa. Ngay cả những người theo chủ nghĩa cộng hòa cuồng nhiệt nhất cũng phải cúi đầu trước những cửa hàng quần áo cũ ở Petticoat Lane, thừa nhận rằng đây chính là nơi thể hiện rõ nhất tinh thần “bình đẳng” của nước Anh. Xem video phỏng vấn??? Ở Pháp, chỉ cần bạn mặc một chiếc áo khoác lịch sự và cư xử thân thiện, bạn đã có thể vào được những nhà hàng sang trọng nhất ở Paris. Nhưng ở Anh, những người mặc áo khoác lịch sự đôi khi lại phải đi xuống đường ống thoát nước của London, và ngay cả ở đó, trên khuôn mặt họ cũng không hề hiện rõ vẻ thân thiện nào cả. Nói chung, ở Anh, đặc

Tất nhiên, đôi khi chúng ta cũng gặp phải một số sự kiện có xác suất thấp xảy ra; ví dụ, nếu quý vị thật sự may mắn, biết đâu lại tình cờ gặp được Arthur Hastings.

Ở London, những khoảnh khắc may mắn như vậy xảy ra hàng ngày.

Những sự kiện này thường diễn ra xung quanh khu vực Westminster, hoặc nói chính xác hơn là trên đường Whitehall.

Dù các độc giả thông minh của chúng ta đều hiểu rằng, sự kiện không may xảy ra vào năm 1832 đã suýt nữa cướp đi linh hồn vĩ đại của Ngài Arthur, nhưng may mắn thay, Chúa đã phù hộ và ông ấy cuối cùng vẫn sống sót.

Tuy nhiên, chúng ta có lý do để nghi ngờ rằng quá trình hồi sinh của ông ấy chắc chắn đã gặp phải vấn đề gì đó.

Nếu không, tại sao Ngài Arthur lại tự nguyện giới hạn phạm vi hoạt động của mình trong một khu vực nhỏ xung quanh nhà thờ St. Mã Đinh?

Đây có phải là một lời nguyền khó hiểu nào đó?

Hay đây chỉ là sự an bài của Chúa?

Xin lỗi, do cấp bậc hành chính của tôi còn thấp, nên tôi không có quyền truy cập vào hồ sơ của Thứ trưởng Bộ Hải quân.

Tuy nhiên, điều này cũng không ngăn cản chúng ta nhận thấy rằng hôm nay, Ngài Arthur đã kết thúc công việc bận rộn tại Bộ Hải quân sớm hơn bình thường; ông thậm chí không quay về căn hộ ở Lancaster Gate theo lộ trình thông thường, mà lại đến quán ăn ven đường ở Shoreditch, và yêu cầu chủ quán chuẩn bị cho mình vài món ăn quen thuộc.

“Xin lỗi.” Arthur cầm lấy găng tay và hét lớn: “Khoai tây nướng sốt thịt, xúc xích Savillo, bánh pudding đậu Hà Lan… Và thêm một tách trà nữa.”

Người chủ quán đang bận rộn bên bếp nghe thấy vậy liền lau tay vào chiếc khăn áo, rồi quay đầu hỏi: “Thưa ngài, muốn thêm một đĩa thịt xé không? Hôm nay chúng tôi chỉ sử dụng thịt ngực bò loại tốt nhất đấy.”

“Vậy thì thêm một đĩa đi.”

“Được thôi!” Người chủ quán đáp lại, rồi cầm cái xẻng lật đều thịt trên chảo; những giọt mỡ bay lên và rơi lên những viên than đang cháy rực: “Chỉ hai phút nữa là xong!”

Khói xanh từ những viên than hòa lẫn mùi thịt lan tỏa khắp con phố.

Đây chính là thời điểm sôi động nhất của các quán ăn ven đường; những người thợ đúc kim loại vừa tan ca, những người bán quần áo cũ mang theo túi vải, những đứa bé báo chạy suốt cả ngày, cùng vài cô gái không rõ là đang đi làm hay vừa tan ca… Tất cả họ đều tụ tập trên những chiếc ghế bên đường, đói bụng chờ đợi bữa tối có lẽ là no đủ nhất trong tuần này của mình.

Có lúc nào đó, Arthur cũng từng là một trong số họ. Mặc dù việc làm cảnh sát tại Scotland Yard nghe có vẻ oai

Mặc dù mỗi ngày sau giờ làm việc, anh ta đều tự thưởng cho mình một cốc bia, nhưng chỉ có vậy thôi; không hề có đồ ăn kèm, thậm chí bữa tối cũng chỉ là một miếng bánh mì tròn kiểu Pháp mà thôi. Nếu may mắn, khi đi tuần tra trên đường, anh ta có thể gặp phải những người giúp việc thường xuyên đối xử tốt với mình; có lẽ họ sẽ lén lút đưa cho anh ta vài món ăn vặt.

Đúng vậy, mặc dù mọi người đều ca ngợi Ngài Arthur là viên cảnh sát xuất sắc nhất nước Anh, nhưng tôi vẫn không thể làm ngơ trước những vết nhơ trong quá khứ rực rỡ của ông ấy. Bởi vì danh sách những khoản hối lộ mà Ngài Arthur nhận được không chỉ bao gồm những khoản tiền nhỏ như bánh quy hoặc quả đào, mà còn có cả những tài sản lớn như bánh pudding bơ nữa!

Dù Ngài Arthur hiện nay thường xuyên lui tới các câu lạc bộ cao cấp như Athena Club hay Carlton House, và ngay cả khi bận rộn công việc tại Bộ Hải quân mà không có thời gian đến những nơi này để thưởng thức bữa trưa sang trọng, thì anh ta cũng chỉ đặt hàng từ các nhà hàng như Dolley’s Ribs ở đường Newgate Street hoặc Cathedral Restaurant ở góc đường St Paul’s Churchyard mà thôi.

Nhưng nếu nói về hương vị của thức ăn, thì những quán ăn ven đường ở Shorditch mới thực sự làm hợp khẩu vị của anh ta.

Người đàn ông bên cạnh liếc nhìn người đàn ông này – người từng giữ chức vụ Thứ hai Bí thư tại Bộ Hải quân – và chỉ trong chốc lát, ông ta đã nhận ra rằng người này chắc chắn không phải là người tốt.

Lý do tại sao ông ta lại tự tin đến thế? Tất nhiên, là bởi vì ông ta sinh ra đã có “đôi mắt sắc bén”.

Trong thời đại này ở London, ai mà không có vài kỹ năng cần thiết để sống sót chứ?

Grayson Nolan… Đó là cái tên mà anh ta đang sử dụng hiện nay. Còn tên thật của anh ta thì có lẽ ngay cả chính ông ta cũng đã quên mất rồi… Nhưng anh ta cũng không quan tâm đến điều đó; điều quan trọng là anh ta phải nhớ rõ danh tính hiện tại của mình.

Grayson Nolan, một người giàu có mới nổi trong giới tài chính, một nhà môi giới chứng khoán đang rất thành công gần đây.

Anh ta giả vờ tập trung vào việc xử lý khoai tây trên đĩa, nhưng ánh mắt anh ta luôn theo dõi từng hành động của Arthur – từ trang phục, ngoại hình, cho đến cách Arthur xếp những đồng xu trên bàn… Mọi thứ đều nằm trong tầm quan sát của Nolan.

“Thưa ngài, xin lỗi vì tôi xin phép hỏi,” Nolan nghiêng người sang một bên, khuôn mặt nở nụ cười chân thành: “Ngài không phải là người địa phương, phải không ạ?”

Arthur không hề ngẩng đầu lên; anh ta vẫn đang say sưa rót nước sốt thịt lên những miếng khoai tây: “Tại sao ngài lại nghĩ vậy?”

“Gót giày cao như vậy, mà b

“Thật là có con mắt tinh tường.” Arthur múc một muỗng khoai tây bỏ vào miệng, rồi ngay lập tức chuyển sự chú ý sang xúc xích Savillo: “Vậy thì hãy đoán xem tôi làm nghề gì nhé?”

Nghe vậy, Nolan càng cười to hơn; nụ cười của anh ta khiến cả những vết sẹo nhỏ ở khóe mắt cũng nhăn lại: “Thưa ngài, đối với những người làm nghề này, điều tối kỵ nhất chính là phô trương trước mặt mọi người. Nếu tôi tiếp tục đoán, thì quả thực là tự làm mình mất mặt.”

“Làm nghề gì?” Arthur lấy khăn ra lau miệng: “Vậy thì ông làm nghề gì?”

“Tôi ư?” Nhận thấy đối phương đã mắc câu, Nolan bắt đầu kích thích sự tò mò của Arthur: “Xin đừng cười nhạo tôi, tôi chỉ là một người làm việc vặt cho người khác thôi. Đôi khi tôi cũng mang tin tức từ sàn giao dịch, hoặc giúp các bà chủ tìm hiểu thông tin nội bộ… Nói cách khác, tôi kiếm sống nhờ vào cái miệng và đôi chân chăm chỉ của mình. Còn ngài thì khác—thưa ngài, ngay từ ánh mắt đầu tiên, tôi đã cảm thấy ngài không phải là người bình thường.”

“Đôi mắt của ông thật sự rất tinh tường.” Arthur lấy chiếc ống thuốc ra, gõ nhẹ vào mép bàn, nhưng không vội vàng châm lửa: “Chỉ mới ngồi đây một lát thôi, mà ông đã nhận ra được khá nhiều điều về tôi rồi. Nhưng thôi, đến đây thôi nhé; nếu ông tiếp tục đoán nữa, thì thật sự là không lịch sự lắm.”

“À…” Nghe vậy, Nolan bỗng hiểu tại sao một quý ông không thuộc về khu vực Shorditch lại xuất hiện ở đây vào thời điểm này.

Hóa ra, mục đích của cả hai người đến Shorditch là giống nhau.

Dù Shorditch thuộc về khu vực phía đông London, nhưng so với nhiều nơi khác trong khu vực này, do nằm gần khu vực tài chính, nó có những lợi thế đặc biệt.

Một mặt, nơi đây vẫn giữ được những đặc điểm của khu vực phía đông: dân cư đông đúc, có nhiều nhà máy, xưởng sản xuất và nhà trọ rẻ tiền; do đó, có rất nhiều công nhân nghèo khó và người vô gia cư tập trung ở đây, dẫn đến việc có rất nhiều quán rượu, rạp hát rẻ tiền và cơ sở cờ bạc.

Nhưng mặt khác, do Shorditch nằm gần khu vực tài chính với khả năng tiêu dùng mạnh mẽ, nơi đây cũng xuất hiện nhiều ngành nghề mà thực ra không nên tồn tại ở khu vực phía đông, chẳng hạn như dịch vụ KepMire (nuôi tình nhân).

Tất nhiên, do điều kiện sống ở Shorditch, những người làm nghề này thực sự không được coi là cao cấp lắm.

Mặc dù công việc của những người này có vẻ giống nhau, nhưng thực tế, trong mắt người dân London, họ cũng được phân thành nhiều cấp độ kh

“Emma Hamilton” – một họa sĩ người Anh của Kiều Trị · Romney đã vẽ bức tranh này vào năm 1782. Dĩ nhiên, như cái tên “người phụ nữ giao tiếp xã hội” đã nói lên, bất kỳ loại hoa nào cũng có thời kỳ nở rộ; đáng tiếc là, thời gian nở rộ của những “bông hoa” này thường không kéo dài lâu.

  Vì vậy, những “người phụ nữ giao tiếp xã hội” thông minh thường sẽ tích trữ một khoản tiền lớn trước khi họ tàn úa, và sau đó sẽ rời xa giới thượng lưu trong im lặng cùng số tiền đó.

  Tuy nhiên, do trình độ học vấn hạn chế, hầu hết họ không quá thông minh; vì vậy, kết cục là họ chết vì bệnh tật trong Nhà Tùy Thân cũng khá phổ biến.

  Xếp thấp hơn một bậc so với “người phụ nữ giao tiếp xã hội”, là những người phụ nữ được nuôi dưỡng bởi các quý ông giàu có hoặc những gái mại dâm cao cấp. Tất nhiên, do quy định của quốc hội, ngày nay xã hội không còn sử dụng những thuật ngữ này nữa; vì vậy, trong các báo cáo cảnh sát, chúng ta thường thấy những thuật ngữ như WmanfPleaure (phụ nữ mang lại niềm vui) và DreLdger (khách hàng tìm kiếm dịch vụ).

  Nói chung, hai nhóm người này có thể được coi là thuộc cùng một tầng lớp xã hội, và họ thường xuyên chuyển đổi từ nhóm này sang nhóm kia. Tiêu chuẩn duy nhất để phân biệt họ là xem họ có người cung cấp tiền nuôi dưỡng ổn định hay không.

  Những người có người cung cấp tiền nuôi dưỡng ổn định được gọi là phụ nữ mang lại niềm vui, còn những người không có người cung cấp tiền thì được gọi là khách hàng tìm kiếm dịch vụ.

  Tuy nhiên, điều này không có nghĩa là cuộc sống của những phụ nữ mang lại niềm vui luôn tốt đẹp hơn so với những khách hàng tìm kiếm dịch vụ. Chẳng hạn, những phụ nữ sống ở khu Shorditch thường có cuộc sống kém xa so với những người sống ở khu Tây London, những người thường xuyên ra vào rạp hát, buổi khiêu vũ và đôi khi thậm chí còn có thể giao tiếp với giới quý tộc.

  Xếp thấp hơn họ nữa, là những người phụ nữ thường xuyên lui tới các quán rượu và con hẻm, sống trong những căn nhà cho thuê rẻ tiền, và kiếm sống bằng việc thực hiện các công việc tương tự như bán hàng hàng ngày.

  Ngoài những nhóm người trên, ở London vẫn còn một nhóm lớn những người phụ nữ làm công việc bán dâm bán thời gian; họ chủ yếu là những người giặt giũ, thợ may hoặc nhân viên phục vụ tại quán rượu, những người không kiếm đủ tiền để trả tiền thuê nhà.

  Nhưng liệu anh chàng này đến Shorditch vào lúc này là vì có người tình cũ, hay chỉ muố

Nolan hiểu ý định của người kia và lùi lại một chút, rồi nhướng mày gợi ý với Arthur: “Mọi người đều biết rằng ban ngày và ban đêm ở Shorditch là hai thế giới hoàn toàn khác nhau. Sau cả ngày bận rộn ở thành phố, chúng ta đến đây vào lúc này chẳng phải chỉ để thưởng thức một bữa ăn nóng hổi sao? Nhưng nếu ông muốn tìm kiếm thứ gì đó thú vị hơn, tôi khuyên ông nên chọn một người hướng dẫn đáng tin cậy. Những con hẻm ở đây rất sâu và rối ren; những người đàn ông từ nơi khác đến, nếu không cẩn thận, có thể bị lấy đi cả tiền bạc lẫn đồng hồ đeo tay.”

Arthur châm thuốc lá, hít một hơi thong dong, rồi nhìn Nolan qua làn khói xanh trắng: “Nghe cách ông nói, có vẻ như ông chính là một người hướng dẫn lý tưởng phải không?”

“Không dám nói mình là người hướng dẫn,” Nolan cười và vỗ nhẹ bụi trên quần, sau đó nghiêng người về phía Arthur: “Nhưng tôi cũng có một số mối quan hệ tốt ở đây. Nếu ông quan tâm, tôi cam đoan sẽ sắp xếp mọi thứ một cách uy tín và an toàn cho ông. Ở con hẻm phía tây, có một bà lão nuôi vài cô gái sạch sẽ; họ không đi lang thang trên đường, mà chỉ phục vụ những khách quen. Người như ông, đến đó thật sự rất phù hợp.”

Nghe xong, Arthur bỗng nhiên bật cười: “Ông thật là giỏi trong việc này… Vừa làm trung gian cung cấp thông tin nội bộ, vừa sắp xếp những nơi riêng tư cho người khác. Một người chỉ làm công việc vặt, nhưng dường như lại có nhiều dịch vụ hơn cả Chính phủ Anh nữa.”