Khí hậu miền Nam vào tháng Mười rất ấm áp dịu mát, nhưng sinh viên trường C vẫn đổ mồ hôi nhễ nhại mỗi ngày khi chỉ mặc áo phông. Mùa thu đang đến gần kề, thế mà dường như không thể chạm tới trái tim anh được.

  Hơn hai tháng kể từ khi Mộ Vũ ra đi, nhiều lúc Tiêu Tiêu nhìn những cặp đôi trên đường lại cảm thấy có vài người trông rất giống anh.

  Trong khuôn viên trường C, có những cô gái xinh đẹp đi bên cạnh chàng trai cao lớn, chỉ cần vươn tay là có thể chạm vào họ, tựa như đang được người yêu âu yếm che chở.

  Cảnh tượng này quá phổ biến ở trường C, gần như mọi cặp đôi đều làm vậy, nhưng chính chi tiết đơn giản ấy lại khiến bao ký ức xưa ùa về trong chốc lát.

  Một con người, nếu chỉ biết sống chìm đắm trong ký ức, liệu có phải thật đáng thương?

——Mù Vũ ơi, mỗi khi nghĩ về em bây giờ anh lại cảm thấy buồn khôn tả, đầu mũi nhức rát, có chất lỏng trong khóe mắt như muốn trào ra.

  Cô ấy bình tĩnh, cô ấy tỉnh táo, cô ấy lạnh lùng không hề biểu lộ cảm xúc, nhưng cô ấy biết, và anh ấy cũng biết, trước mặt anh thì cô ấy không phải là người như vậy. Mỗi lần gặp anh, trong lòng cô ấy lại nở ra một bông hoa.

  Khi nghĩ về anh, cô ấy sẽ cười; nhưng suy sâu hơn nữa, cô ấy sẽ khóc.

  Đó là điều rất đáng sợ, người khác nhìn cô ấy và nói: “Sao người này giống kẻ điên vậy?”

  Vừa khóc vừa cười, làm sao không phải điên được?

  ——Sau khi anh rời đi, em đã nhiều lần tưởng tượng rằng, miễn là anh còn sống, dù chúng ta không bao giờ gặp nhau nữa, em vẫn sẽ vui mừng; dù anh kết hôn và có con cái, em cũng sẽ vui cho anh. Nếu anh đồng ý, em sẽ nói với con cái anh rằng: “Con ơi, mẹ là dì của các con.” Nhưng điều kiện tiên quyết là: anh vẫn phải còn sống.

Ngày hôm đó khi xem phim “Mr. Bean”, chiếc xe yêu quý của Mr. Bean bị dừng lại trên đường và bị xe tăng cán nát. Cô nhìn thấy cảnh ấy mà cảm thấy buồn đến mức không thể diễn tả thành lời. Nhưng Mr. Bean vốn là người như vậy: giây trước anh ta còn đau khổ vì số phận chiếc xe của mình, nhưng ngay giây sau đã bình tĩnh tháo khóa xe ra, tựa như quên hết mọi lo âu, cười tươi rồi tiếp tục bước về phía ánh bình minh ngày hôm sau.

  Tiêu Tiêu bắt đầu hiểu ra rằng, dù cô dành toàn bộ tình yêu để yêu anh, điều đó vẫn chưa đủ để giúp hai người cùng nhau trải qua suốt quãng đời còn lại.

  ——Chiều ngày 9 tháng 10 năm 2007, có một cậu bé tên Tô Việt. Sự xuất hiện của anh, hơi thở của anh, nụ cười của anh, cái chạm của anh, tất cả đã khiến tôi mất hết khả năng nói chuyện trong chốc lát. Mùy Vũ ơi, em không biết đâu, anh ấy giống em đến mức nào. Khi nhìn thấy anh ấy, trái tim tôi lại đau nhói, luôn nhớ về khuôn mặt em khi còn sống… Thật tàn nhẫn biết bao.

Đi được một quãng xa, Tiêu Tiêu quay đầu nhìn Tô Việt, không ngờ anh vẫn đứng yên tại chỗ, cách xa đến thế nên cô không thể nhìn rõ khuôn mặt anh, nhưng lại có thể hình dung rõ ràng nét mặt ấy.

  Ánh mắt ấy sao lại trong trẻo đến thế, ẩn chứa chút dịu dàng?

  Cô mỉm cười, nhưng mắt lại ướt đẫm. Cô bước đi vững vàng hơn trước, lại lần nữa nhầm lẫn giữa đôi mắt hai người – Đáng lẽ không phải thế, đáng lẽ không thể như vậy…

  Anh ở phía sau cô, nhưng đã không còn là “anh” nữa.

  — Tôi bị ánh mắt anh làm mù quáng, xin đừng trách tôi.

  ……

  Tối về đến ký túc xá, bạn cùng phòng hỏi Tiêu Tiêu buổi giảng có suôn sẻ không, cô chỉ nói sơ qua về không khí lớp học, khiến cả ba người tranh nhau phàn nàn. Trương Tinh cuộn tay áo lên và nói: “Một lũ trẻ con, thật là cần được dạy dỗ.”

Hoàng Uyển Chi liếc nhìn cô một cái, nói với giọng vừa cười vừa chế nhạo: “Với thân hình nhỏ bé của cậu, e rằng chưa kịp đối phó với bọn họ thì đã bị lũ trẻ con kia xử lý trước rồi.”

  Bị Hoàng Uyển Chi coi thường như vậy, làm sao Trương Tinh có thể chịu thua miệng được? Khi hai người đang cãi vã, Tạ Văn liền hỏi Tiêu Tiêu: “Tô Việt có tìm cậu không?”

  Tiêu Tiêu gật đầu.

  “Nghe nói anh ấy là người Mỹ gốc Hoa, từ nhỏ đã sống ở Mỹ. Mùa hè năm nay do có dự án hợp tác trong và ngoài nước nên anh ấy mới đến trường C.” Nghe Tạ Văn nhắc đến Tô Việt, Trương Tinh cũng ngừng cãi vã với Hoàng Uyển Chi, ngồi trên giường nhìn Tiêu Tiêu và hỏi một cách tò mò: “Xiāoxiāo, trước đây các cậu thực sự không quen biết nhau à?”

“Không quen.” Tiêu Tiêu cúi đầu chơi đùa với điện thoại, cô đang gửi tin nhắn.

“Vậy hôm đó làm sao mà…” Người nói câu này là Tạ Văn, dù sao họ vẫn hỏi ra, nhưng vì không rõ tình trạng của Tiêu Tiêu vào ngày hôm đó nên chỉ hỏi được nửa câu đầu, phần sau có lẽ là muốn hỏi tại sao cô lại suy sụp tinh thần?

“Lần ở hội trường kia, là lần đầu tiên tôi gặp anh ấy.” Tiêu Tiêu im lặng một lát, giọng nói khó hiểu đến mức không thể nhận biết được cảm xúc: “Anh ấy… trông rất giống một người thân của tôi.”

Trương Tinh cùng mọi người nhìn nhau không biết phải làm sao. Tất cả họ đều là những người thông minh; dù Tô Việt giống hệt người thân của Tiêu Tiêu đến mức nào đi nữa, họ cũng không nên tiếp tục hỏi nữa. Hành vi kỳ lạ của cô ấy vào đêm hôm đó chắc hẳn xuất phát từ nỗi đau trong quá khứ, tốt nhất là đừng nhắc đến nữa.

Mấy người liền chuyển sang chủ đề khác để chuyển hướng cuộc trò chuyện về Tô Việt.

Kể từ khi khai giảng ngày 1 tháng 9 cho đến nay, dường như đã thành thói quen, mỗi tối Tiêu Tiêu đều gửi cho Phó Hàn Thanh một tin nhắn báo an. Thực ra việc cô nhập học tại trường C cũng chẳng gây ra mối đe dọa nào cho gia đình Đường Gia, chắc chắn sẽ không ai làm khó cô cả. Nhưng vì trước đó cô đã hứa với Phó Hàn Thanh nên buộc phải duy trì thói quen này hàng ngày.

Đêm ngày 7 tháng 10, Phó Hàn Thanh gọi điện cho cô nhưng cô không nhấc máy. Kể từ đó anh ta không bao giờ gọi lại hay trả lời tin nhắn nữa, và tối nay cũng vậy.

Thư bằng tiếng Anh đã được gửi đi rồi, nhưng đối phương không hề trả lời.

  Có lẽ họ đang bận, hoặc cũng có thể là…

  Tiêu Tiêu lắc đầu – việc suy đoán lung tung kiểu này chẳng giống chút nào tính cách của cô ấy.

  Kể từ khi gặp Tô Việt vào đêm ngày 7, Tiêu Tiêu liên tục ba đêm liền rơi vào tình trạng mất ngủ xen kẽ.

  Trong chiếc phong bì mà Tô Việt đưa cho cô có một tấm ảnh, phông nền lại chính là quảng trường Phượng Hoàng Phun Nước. Cô nhớ lại ngày hôm đó mình tưởng chừng thấy Mộ Vũ, hóa ra đó không phải ảo giác, dù người mà cô thấy không phải là Mộ Vũ mà chính là Tô Việt.

  Phía sau tấm ảnh, ngoài hai chữ “Tô Việt” ra còn có một chuỗi số, đó chính là số điện thoại di động của Tô Việt.

  Cô để tấm ảnh bên cạnh gối, xem đi xem lại nhiều lần và so sánh liên tục, lòng dần trở nên Bình Tĩnh hơn.