Khi đêm buông xuống, phòng họp cuối cùng cũng trở nên yên tĩnh.

Bùi Vỹ đã ra đi tuần tra bức tường thành, mang theo một ngọn đèn; ánh lửa của nó lay động trong gió.

Trì Bán Nguyệt cầm theo cái thùng thuốc, đi về phía lều dành cho binh sĩ bị thương; từ xa có thể nghe thấy tiếng cô ta thì thầm chỉ đạo các nhân viên y tế.

Quan chủ tịch và quan phụ trách việc cung cấp lương thực đều trở về với nhiệm vụ của mình.

Khi ngọn đèn cuối cùng cũng tắt đi, chỉ còn lại một làn khói trắng mỏng manh, từ từ bay lên trong bóng đêm.

Toàn bộ dinh thự dường như chìm vào yên tĩnh của đêm, chỉ còn lại tiếng gió thổi qua hành lang và sân vườn.

Tiêu Uyên trở về căn lều chính; tấm vải dày che cửa lều được đóng lại sau lưng anh, ngăn cản gió tuyết bên ngoài xâm nhập vào trong.

Ngọn lửa than vẫn đang cháy, không quá mạnh, tạo nên một ánh sáng đỏ nhạt bên trong lều.

Anh không bật đèn, chỉ cởi bỏ chiếc áo khoác ngoài và treo nó lên giá bên cạnh giường.

Anh ngồi trên mép giường, không vội vàng nằm xuống, mà chỉ yên lặng ngồi đó một lúc.

Sau đó, anh lấy chiếc đồng hồ bỏ túi ra khỏi ngực mình.

Khi nắp đồng hồ được mở ra, tiếng tích tắc nhỏ nhẹ phát ra từ bên trong, giống như tiếng tim của một sinh vật nhỏ đang đập.

Ánh sáng rất mờ, anh không cần nhìn rõ lắm; chỉ cần lắng nghe tiếng đó, cảm thấy có điều gì đó đang dần trở nên ổn định trong bóng tuyết và đêm tối này.

Anh nhớ đến Tô Mộc Trần.

Nhớ đến vẻ mặt anh ta khi cúi đầu viết danh sách, với đôi lông mày hơi nhướng lên; nhớ đến giọng nói tự nhiên khi anh ta đưa chiếc đồng hồ bỏ túi đến cho mình, và cả bóng dáng anh ta khi bước vào bếp để nấu cháo.

Người đó luôn như vậy. Lời nói của anh ta rất bình thường, nhưng tay anh ta thì chẳng bao giờ ngừng làm việc.

Anh ta không bao giờ nói những lời ngọt ngào, nhưng lại luôn đặt một bát cháo nóng bỏng trước mặt người khác.

Tiêu Uyên lại lấy biểu đồ trực ban ra khỏi ngực mình.

Giấy đã được gấp lại vài lần; anh nhìn xuống, trên đó ghi rõ giờ trực ban của Tô Mộc Trần và con chim ó.

Tô Mộc Trần nói rằng biểu đồ này được chuẩn bị để anh “không phải đi vô ích”, và khi nói điều đó, giọng anh ta rất bình thường, như thể đang kể một chuyện không quan trọng gì cả.

Tiêu Uyên nhưng biết rằng, có những người lại giấu những điều quan trọng trong giọng nói bình thường của mình, giống như việc cất giấu hạt giống dưới lòng

Những thứ nhỏ nhặt ấy dần dần chất đầy trong tâm trí anh.

Giống như những bông tuyết rơi vào ban đêm, từng lớp một, yên lặng tích tụ ở những nơi không thể nhìn thấy.

Cho đến khi một khoảnh khắc nào đó, anh mới nhận ra rằng chúng đã trở nên nặng nề.

Anh cất chiếc đồng hồ vào lòng áo, đứng dậy và khoác lên người chiếc áo choàng ngoài.

Màn cửa bị gió cuốn lên một góc, hơi lạnh lẽo tràn vào một cách im lặng.

Anh bước ra ngoài, ánh trăng chiếu xuống mặt tuyết, tạo nên một lớp ánh sáng bạc mỏng manh. Chỉ có dấu vết của bước chân anh in lại trên tuyết, kéo dài từ phòng chính ra sau sân nhà.

Anh bước chậm rãi vào căn kho bỏ hoang ở sau sân nhà.

Anh vươn tay ra phía trước trong không gian trống rỗng.

Đầu ngón tay anh chạm vào thứ gì đó không thuộc về căn kho này — một vòng đồng cứng cáp và lạnh lẽo.

Anh nắm lấy nó.

Ánh sáng lạnh lẽo rò rỉ ra từ khe cửa, như một con đường được thắp sáng từ từ.

Ánh đèn trong Phòng Hồi Chân bật sáng ở phía bên kia.

Anh bước qua ranh giới của ánh sáng đó.

Không khí trong Phòng Hồi Chân ẩm ướt hơn so với Lâm Bắc Thành, mang theo mùi của gỗ cũ, sách vở và cà phê.

Anh đứng bên trong cửa, những bông tuyết còn đọng trên vai anh đang tan chảy, để lại những vệt ướt màu đen trên chiếc áo choàng màu đen.

Tô Mộc Trần đang ngồi sau quầy, cúi đầu viết điều gì đó.

Khi nghe thấy tiếng động, anh không ngay lập tức ngẩng đầu lên, mà viết xong dòng chữ đó trước, sau đó mới nhìn lên.

Đôi mắt anh từ từ quan sát khuôn mặt anh, rồi là đôi tay anh, như thể đang kiểm tra điều gì đó. Ánh mắt anh quét qua toàn thân anh một cách kỹ lưỡng, rồi dừng lại ở đôi mắt anh, và lông mày anh lập tức nhăn lại.

“Lại không ngủ được à.”

Tiêu Uyên bước vào và ngồi xuống trước quầy.

Khi ngồi xuống, anh làm điều đó chậm hơn bình thường một chút.

“Không thể ngủ được.”

Tô Mộc Trần nhìn anh một lúc lâu, sau đó lấy ra một cuốn sổ từ ngăn kéo và mở nó ra.

Trên trang giấy, những dòng chữ được viết dày đặc, và ở góc có những số hiệu quen thuộc.

Đó là hồ sơ bệnh án của anh.

“Không thể ngủ được à?”

Tô Mộc Trần lặp lại ba từ đó, giọng nói của anh mang theo sự cảnh giác chuyên nghiệp, giống như phản ứng của một bác sĩ khi nghe bệnh nhân nói “cảm thấy khó chịu ở ngực”.

Ý nghĩ đầu tiên xuất hiện trong đầu anh:

── Tiêu Uyên Đã bị bệnh rồi.

Không phải do chấn thương, không phải do độc tố, mà là

Anh ta kéo chiếc ghế lại gần hơn một chút, ngồi đối diện trực tiếp với Tiêu Uyên, nhìn chằm chằm vào anh ta.

Dưới ánh đèn, những tĩnh mạch đỏ trong mắt Tiêu Uyên càng nổi rõ hơn so với đêm hôm qua; khuôn mặt anh ta trông rất mệt mỏi, nhưng cơ thể vẫn kiên trì không chịu buông lỏng, giống như một sợi dây đàn đã bị căng quá lâu.

Tiêu Uyên dừng lại một chút. Ban đầu anh ta chỉ nói qua loa thôi, nhưng Tô Mộc Trần dường như coi điều đó rất nghiêm túc.

Anh ta suy nghĩ xem nên trả lời thế nào.

“…Dù nhắm mắt lại cũng không thể ngủ được.”

Lông mày của Tô Mộc Trần lập tức nhíu lại. Anh ta liền mở ngăn tủ, lấy hồ sơ bệnh án của Tiêu Uyên ra và bắt đầu hỏi bệnh.

“Đã bao nhiêu ngày rồi?” Tô Mộc Trần hỏi.

Tiêu Uyên im lặng một lúc, như thể đang cố nhớ lại, giọng nói có phần không chắc chắn: “Kể từ khi rời khỏi Hán Chuyên… tôi chưa bao giờ ngủ ngon cả.”

“Bao lâu rồi?”

“Không nhớ rõ nữa. Có lẽ… khoảng mười ngày.”

Anh ta nói điều này một cách mơ hồ, ngay cả bản thân mình cũng cảm thấy như đang nói dối.

“Mười ngày.” Tô Mộc Trần lặp lại con số đó, giọng nói có phần lạnh lùng.

Dưới ánh mắt của Tô Mộc Trần, Tiêu Uyên bổ sung thêm: “Đôi khi ngủ được nửa giờ là thức dậy, đôi khi thậm chí chưa đầy nửa giờ.” Có vẻ như việc nói như vậy sẽ khiến tình hình trở nên dễ chấp nhận hơn một chút.

“Hôm qua ngủ được bao lâu?”

“Nửa giờ.” Anh ta dừng lại một chút: “Có lẽ vậy.”

“Hôm kia?”

“Giống như vậy.”

Tô Mộc Trần không hỏi tiếp về ngày trước đó nữa; anh ta đã không cần biết thêm thông tin nào nữa.

Người đứng trước mặt anh ta này, từ Hán Chuyên đến Lâm Bắc Thành, từ chiến trường đến phòng họp, hầu như chưa bao giờ thực sự ngủ yên.

Tất cả mọi việc đều đè lên vai anh ta, mỗi việc đều thúc giục anh ta “cố gắng thêm một chút nữa”.

Chỉ ngủ vài giờ rải rác trong vòng mười ngày… Đó không phải là mất ngủ, mà là đang xem cơ thể mình như một công cụ không cần được chăm sóc.

“Có bị đau đầu không?”

Tiêu Uyên im lặng.

“Có cảm thấy tim đập nhanh không?”

Im lặng.

“Gần đây mỗi ngày ăn bao nhiêu bữa?”

Im lặng.

Tô Mộc Trần nhắm mắt lại, cảm thấy mình sắp bật cười vì sự im lặng của anh ta.

“Tiêu Uyên….”

Tiêu Uyên ngước nhìn anh ta.

Khi buồn bã, Tô Mộc Trần【Tô Mộc Trần〕 thường gọi trực tiếp tên anh ta.

“Bây giờ bạn có hai lựa chọn.” Giọng nói của Tô Mộc Trần yên bình đến mức kỳ lạ: “Thứ nhất, tôi sẽ giúp bạn ngất đi. Thứ hai, bạn tự đi ngủ.”

Tiêu Uyên: “…Ba?”

Tô Mộc Trần nhìn anh ta chằm chằm: “Không có lựa chọn số ba.”

Tiêu Uyên nhìn anh ta, bỗng nhiên cảm thấy rằng ánh mắt đó không hề dành cho mình, mà giống như ánh mắt của một bác sĩ đối diện với một bệnh nhân từ chối điều trị, khiến họ phải tỏ ra tức giận.

“Tôi vẫn còn nhiều việc quân sự phải lo.”

“Những việc đó sẽ không được giải quyết chỉ vì bạn thiếu ngủ một đêm, nhưng bạn sẽ gặp thêm nhiều rắc rối nếu tiếp tục như vậy.” Tô Mộc Trần đứng dậy, vừa đi vừa vỗ nhẹ vào vai anh ta – không mạnh lắm, nhưng rất rõ ràng – “Đi theo tôi.”

Tiêu Uyên ngẩng đầu nhìn anh ta: “Đi đâu?”

“Lầu hai.” Tô Mộc Trần đã bước đi hai bước về phía cầu thang.

“Phòng tôi có giường. Bạn đừng suy nghĩ gì cả, hãy đi ngủ ngay.”

Tiêu Uyên vẫn muốn nói thêm điều gì đó, nhưng khi Tô Mộc Trần quay đầu nhìn lại, ánh mắt anh ta đã nói rõ một điều: “Không có chỗ để thảo luận nữa.”

Anh im lặng một lúc lâu, rồi cuối cùng cũng đứng dậy và đi theo lên tầng hai.

Cầu thang bằng gỗ của Quán Hồi Chân phát ra tiếng kêu khẽ khàng, trong đêm yên tĩnh trở nên càng rõ ràng hơn.

Ở góc cầu thang treo một bức tranh cổ, giấy đã ngả vàng, các góc cạnh bị mài mòn, nhưng vẫn được trang trí cẩn thận.

Khi lên đến tầng hai, Tô Mộc Trần mở cửa phòng nghỉ. Phòng không lớn lắm, nhưng cửa sổ được đóng chặt, rèm cửa dày đặc che khuất ánh sáng từ đường dài Anh, chỉ để lại một khe hẹp nhỏ cho ánh sáng mờ ảo lọt vào.

Trong không khí có mùi xà phòng nhẹ nhàng, mang lại cảm giác sạch sẽ.

Giường được trải phẳng, gối hơi lún xuống, dường như đã có ai đó nằm lên đó.

“Ngủ ở đây đi.”

Tô Mộc Trần chỉ vào chiếc giường rồi dừng lại một chút, như thể đang quan sát cái gì đó: “Nhưng ngủ như vậy sẽ không thoải mái đâu.”

Tiêu Uyên cúi nhìn bộ áo khoác của mình, đầy bụi tuyết và bẩn thỉu.

“Tôi sẽ tắm trước.” Tiêu Uyên nói.

Tô Mộc Trần nhìn anh một cái, không phản đối.

Anh quay người lấy ra một bộ quần áo sạch từ tủ, đưa vào tay Tiêu Uyên.

“Mặc bộ này đi.”

Tiêu Uyên cúi nhìn.

Đó là bộ quần áo cùng kiểu thiết với Tô Mộc Trần, nhưng không có cúc áo.

Quần dài cũng được làm từ chất liệu mềm mại, hoàn toàn khác với bộ áo lụa mà anh thường mặc.

Chất liệu quần áo có mùi xà phòng nhẹ nhàng.

Anh vừa định hỏi điều gì đó thì Tô Mộc Trần đã đẩy anh về phía cuối hành lang trước.

“Bếp nước sôi là loại sử dụng điện.” Tô Mộc Trần nói, sau đó dừng lại một chút: “Em đừng tự điều chỉnh nó, để anh làm giúp em, anh sợ làm hỏng nó đấy.”

Tiêu Uyên không phản đối.

Tô Mộc Trần bước vào phòng tắm và điều chỉnh nhiệt độ nước cho anh.

Bếp nước nóng đối với anh ta là thứ quen thuộc hàng ngày, nhưng đối với Tiêu Uyên thì lại là thứ xa lạ đến mức không thể hiểu nổi.

Anh ta kiểm tra lại nhiệt độ, rồi quay đầu nhìn về phía Tiêu Uyên đang đứng ở cửa.

“Đây là dùng để gội đầu,” anh ta chỉ vào một trong những chai đó, nhấn nhẹ vào nắp chai để cho cô ấy xem, “Còn này là dùng để tắm. Nhấn vào đây sẽ có nước ra. Không cần dùng nhiều, chỉ cần xoa đều cho bọt lên rồi rửa sạch bằng nước.”

Tiêu Uyên gật đầu.

“Xong rồi hãy gọi tôi nhé,” Tô Mộc Trần nói xong rồi đóng cửa ra ngoài.

Phòng tắm đầy hơi nước, kính bị phủ một lớp sương mỏng, ánh đèn trở nên mờ ảo và dịu nhẹ qua lớp sương, tạo nên một không gian ấm áp trong ánh sáng màu vàng nhạt.

Tiêu Uyên đứng ở cửa một lúc lâu mới bắt đầu cởi quần áo.

Bộ áo khoác màu đen trượt xuống từ vai, lộ ra lớp áo lót đã ướt đẫm vì tuyết bão bên ngoài; chất liệu áo dính sát vào da, mang theo hơi lạnh lẽo của giá rét.

Anh ta từ từ cởi hết quần áo, treo những bộ đồ ướt đẫm bên cạnh cửa.

Khi nước nóng phun trào từ trên đầu xuống, anh ta nhắm mắt lại một chút.

Nhiệt độ vừa phải, như một bàn tay vô hình nhẹ nhàng vuốt ve hai bên vai anh, giúp những khớp xương bị đóng băng bởi tuyết bão ở miền Bắc được tháo lỏng từng chút một.

Dòng nước chảy theo đường viền xương sống và cột sống, để lại những dấu ấn ấm áp trên làn da.

Anh ta nhắm mắt lại, để hơi ấm lan tỏa từ đỉnh đầu xuống cổ, vai, lưng, như thể đang xóa đi những sự cứng nhắc mà chính anh cũng đã quen với nó.

Anh ta mở mắt, nhìn xuống chiếc chai dầu gội đầu trên giá.

Thân chai trong suốt, thiết kế kiểu nhấn để lấy sản phẩm, hoàn toàn khác biệt so với bất kỳ loại hộp đựng nào anh ta từng thấy trước đây.

Anh ta nhấn nhẹ, lấy một ít chất lỏng màu trắng sữa vào lòng bàn tay, ngửi thử – đó chính là mùi đặc trưng đó.

Giống hệt mùi thơm luôn tồn tại trên người Tô Mộc Trần.

Anh ta thoa dầu gội đầu lên mái tóc, ngón tay di chuyển qua những sợi tóc ẩm ướt, động tác chậm hơn bình thường một chút.

Anh ta nghĩ, mọi thứ ở đây đều rất mới mẻ.

Dòng nước nóng chảy liên tục khi mở nó, nhiệt độ vừa phải, không quá nóng như nước nóng trong doanh trại khiến người ta phải rụt tay lại, cũng không quá lạnh như nước ấm trong phủ thành mà

Ở vùng biên giới phía bắc, việc tắm nước nóng thực sự là một điều xa xỉ; thường phải đốt củi suốt nửa ngày trời mới có thể thu được chút nước ấm đủ để da không bị run rẩy khi tắm.

Còn bây giờ, anh ta đứng đây, dòng nước nóng liên tục tuôn xuống từ trên cao, như một cơn mưa không bao giờ ngừng.

Tô Mộc Trần chưa đi xa lắm, chỉ ngồi trong phòng và lướt điện thoại.

Anh ta lắng nghe tiếng nước trong phòng tắm; thời gian nước chảy ra kéo dài hơn dự kiến một chút.

Sau khoảng mười mấy phút, cánh cửa phòng tắm mở ra.

Tiêu Uyên bước ra ngoài, mặc chiếc áo sơ mi trắng và quần dài của Tô Mộc Trần.

Chiếc áo sơ mi đó trông rất rộng rãi trên người Tô Mộc Trần, nhưng lại vừa vặn hoàn hảo trên người Tiêu Uyên; đường vai vừa đúng vị trí, như thể được may riêng cho anh ta vậy.

Chỉ có điều, chiếc quần hơi ngắn một chút.

Cổ áo được mở một khuy, lộ ra đường nét xương quai xanh, làn da còn đỏ hồng do hơi nước nóng làm cho.

Mái tóc đen ướt rượt buông rơi trên vai, những sợi tóc trắng nổi bật rõ ràng dưới ánh đèn, giống như những đỉnh núi phủ đầy tuyết vào đầu mùa đông.

Anh ta đứng ở cửa phòng tắm, vẻ mặt có phần không thoải mái.

Nhưng biểu cảm của anh ta rõ ràng đã thoải mái hơn so với lúc nãy, mang vẻ mơ hồ, như thể vừa thức dậy sau một giấc ngủ say.

Tô Mộc Trần cất điện thoại lại, nhìn anh ta một cái, bỗng nhiên cảm thấy người này thường xuyên mặc quá nghiêm túc.

Bộ áo rồng màu đen tối, dây lưng màu đen vàng, những chiếc nhẫn màu đen bạc… Tất cả đều cho mọi người biết anh ta là Vua Sự Nghiêm Túc.

Nhưng khi thay thành một chiếc áo sơ mi trắng bình thường, anh ta lại trông như một người khác.

Đôi mắt vẫn là đôi mắt đó, nhưng thiếu đi một thứ gì đó, thay vào đó là một thứ khác.

Nhưng bây giờ không phải là lúc để ngưỡng mộ.

“Mái tóc.” Tô Mộc Trần chỉ vào vai anh ta, ra hiệu cho anh ta ngồi xuống.

Tiêu Uyên nhìn anh ta, có vẻ không hiểu ý của anh ta.

Tô Mộc Trần đã lấy ra một chiếc khăn khô và máy sấy tóc, vỗ nhẹ vào chiếc ghế bên cạnh.

“Bạn không được chạm vào các thiết bị điện đâu. Tôi sẽ giúp bạn lau khô.” Giọng nói của anh ta thật bình thường, như thể đang nói về một việc rất thông thường vậy.

Tiêu Uyên lặng lẽ ngồi xuống.

Tô Mộc Trần đặt chiếc khăn khô lên đầu anh ta, nhẹ nhàng lau qua mái tóc vẫn còn ướt, sau đó bật máy sấy tóc.

Luồng hơi ấm bắt đầu thổi từ phía cuối tóc, dần dần di chuyển lên trên; đầu ngón tay anh ta luồn qua những sợi tóc ẩm ướt, nhẹ nhàng tách ra những phần bị quấn lại với nhau.

Bình thường, khi anh ta tự sấy tóc ngắn của mình, chỉ mất vài phút là xong.

Nhưng tóc của Tiêu Uyên lại dài và dày, nên anh ta phải sấy từ từ.

Tiếng máy sấy tóc rì rà trong căn phòng; đầu ngón tay Tô Mộc Trần di chuyển qua từng sợi tóc, những động tác ấy không hề mềm mại lắm.

“Mái tóc bạc của bạn là do bẩm sinh sao?” Anh ta hỏi một cách thoải mái, như đang trò chuyện.

Tiêu Uyên im lặng một lát, rồi trả lời: “Khi còn nhỏ, tôi đã bị đầu độc, và từ đó mái tóc tôi trở thành như thế này.”

Anh ta chỉ nói có vậy, không tiếp tục nói thêm gì nữa.

Động tác của Tô Mộc Trần vẫn không ngừng, nhưng đã trở nên nhẹ nhàng hơn một chút.

Anh ta bỗng nhiên nhớ lại lần đầu tiên Tiêu Uyên xuất hiện tại Quán Trở Về Bụi, người đầy máu, ánh mắt lại lạnh lùng hơn cả lưỡi dao.

Những sợi tóc bạc ấy lẫn lộn trong mái tóc màu đen; lúc đó anh ta tưởng đó là kiểu nhuộm đặc biệt nào đó, nhưng bây giờ mới biết rằng đó không phải là một kiểu trang trí, mà là những vết thương sẽ không bao giờ phai màu.

Tô Mộc Trần dường như không muốn nói thêm về chuyện đó, cũng không hỏi thêm gì nữa.

Trước đây, anh ta thích đọc truyện tiểu thuyết để giải trí, xua tan căng thẳng.

Nhưng truyện tiểu thuyết rốt cuộc cũng khác với thực tế; hoàn cảnh của Tiêu Uyên chắc chắn không thể chỉ đơn giản gọi là “bị đầu độc” mà coi nhẹ được.

Anh ta không hỏi thêm nữa, chỉ tiếp tục sấy tóc cho anh ta.

Hai người đều không nói gì, thời gian trôi qua yên bình giữa họ.

Tiêu Uyên nhắm mắt lại. Luồng hơi ấm thổi qua tai, đầu ngón tay đôi khi chạm vào da đầu khi lướt qua những sợi tóc; cảm giác ấy thật lạ lẫm, nhưng lại khiến anh ta dần dần thư giãn hơn.

Tô Mộc Trần Không vội đâu, anh từ từ thổi khô mái tóc cho cậu ấy, cho đến khi những sợi tóc màu đen trắng xen kẽ lại trở nên mềm mại như ban đầu.

“Xong rồi.” Anh tắt máy sấy tóc, gấp khăn lau và để sang một bên, “Đi ngủ đi.”

Tiêu Uyên Đứng dậy, ngồi xuống bên cạnh giường.

Tiêu Uyên Đứng dậy và tiến về phía giường. Chiếc giường mềm hơn anh tưởng tượng; ga trải giường có mùi thơm nhẹ nhàng, giống hệt mùi thơm mà Tô Mộc Trần luôn mang theo. Khi nằm xuống, cơ thể anh chìm vào sự mềm mại ấy.

Chỉ khi nằm xuống, anh mới nhận ra rằng mình thực sự mệt mỏi hơn anh tưởng.

Tô Mộc Trần Đi đến cửa, đặt tay lên công tắc đèn.

“Mục An…” Giọng của Tiêu Uyên vang lên phía sau lưng anh.

Tô Mộc Trần Dừng lại, quay đầu nhìn cậu ấy.

Tiêu Uyên Không mở mắt, khuôn mặt nửa chìm trong gối, giọng nói thật nhỏ, như thể chỉ muốn nói với chiếc gối: “Hãy ở lại.”

Ngón tay Tô Mộc Trần dừng lại trên công tắc đèn, không bấm nút.

Anh đứng yên một lúc, nhìn Tiêu Uyên.

Người đàn ông đó nằm trên chiếc giường xa lạ, mặc những bộ quần áo không phải của mình, giống như một người đã quen với việc tự mình gánh vác mọi thứ, cuối cùng cũng đã buông bỏ sự phòng thủ của mình vào khoảnh khắc này.

Anh không nói gì.

Anh tắt đèn, nhưng không rời đi.

Anh ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh giường, điều chỉnh tư thế sao cho thoải mái hơn.

“Nhanh ngủ đi.” Giọng anh nhẹ hơn một chút, giống như đang dỗ dành: “Khi đến giờ tôi sẽ gọi cậu đấy.”

Tiêu Uyên Không nói thêm gì nữa.

Một lúc sau, trong bóng tối, tiếng thở đều đặn và yên bình của cậu ấy vang lên.

Ánh sáng bên ngoài lọt qua khe rèm cửa, rơi xuống một cách êm đềm.

Tô Mộc Trần Ngồi mãi mà không chạm vào điện thoại, chỉ lặng lẽ ngồi đó, lắng nghe tiếng thở của người kia khi anh ta cuối cùng đã chìm vào giấc ngủ sâu.

Anh hạ đầu nhìn đôi tay mình.

Khi vừa vuốt ve mái tóc, cảm giác ngón tay chạm vào những sợi tóc bạc vẫn còn in sâu trong trí nhớ, như một lời nhắc nhở mơ hồ.

Những sợi tóc bạc ấy là dấu hiệu của nỗi độc hại, là bằng chứng cho thấy Tiêu Uyên chưa bao giờ được đối xử tử tế.

Khi Tiêu Uyên nói “Hãy ở lại”, giọng anh ta thật thấp, gần như không thể nghe thấy, giống như một người không quen với việc nói ra mong muốn của mình, và chỉ khi cực kỳ mệt mỏi, anh ta mới vô tình để lộ suy nghĩ ấy.

Tô Mộc Trần tựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại.

Đêm vẫn còn rất dài.

Người kia vẫn đang ngủ say.

◆◇◆◇◆

Tiêu Uyên Thức dậy, anh có chút ngạc nhiên khi mình lại ngủ say đến thế, và hoàn toàn không hề phòng bị gì cả.

Anh vô thức liếc nhìn về phía giường, thanh kiếm của mình không còn ở đó nữa.

Mất một lúc lâu, anh mới nhớ ra mình đang ở đâu.

– Đang trong phòng nghỉ của Tô Mộc Trần.

Bình thường, anh không dám ngủ quá say; thanh kiếm luôn được đặt ở nơi có thể với tay được, không cần phải đứng dậy cũng có thể cầm lấy, luôn chuẩn bị sẵn sàng đối phó với bất kỳ cuộc tấn công nào.

Nhưng lúc này, thanh kiếm của anh lại được đặt ở góc tường, giống như một vật trang trí bình thường.

“Thức dậy rồi à?”

Giọng của Tô Mộc Trần vang lên từ phía bên kia.

Tiêu Uyên quay đầu lại, thấy anh ta đang ngồi trên chiếc ghế bên cửa sổ, đôi chân đặt lên một cuốn sách đã mở ra, tay cầm cây bút. Không biết anh ta đã ngồi đó bao lâu rồi.

Tô Mộc Trần nhìn theo động tác ngồi dậy của Tiêu Uyên, ánh mắt dừng lại trên khuôn mặt anh ta một lát, sau đó nhẹ nhàng cau mày.

“Sắc mặt vẫn còn rất kém.”

Tô Mộc Trần nói, giọng điệu không phải là trách móc, mà chỉ là đang nói ra một sự thật cần được ghi nhận.

Anh cúi đầu viết vài dòng trên cuốn sổ, đầu bút tạo ra những tiếng vang nhỏ trên giấy.

Tiêu Uyên liếc nhìn cuốn sổ đó. Trên bìa có ghi tên anh – đó là hồ sơ y tế của anh.

Tô Mộc Trần viết vào phần trống: “Rối loạn giấc ngủ, làm việc quá sức trong thời gian dài, cần được theo dõi liên tục.”

“Tôi cảm thấy mình đã tốt hơn nhiều rồi,” Tiêu Uyên nói một cách nghiêm túc. Chỉ sau một thời gian ngắn ngủ, anh đã cảm thấy những thứ bị áp lực đến cùng cực trong cơ thể mình dường như đã hồi phục một chút.

Tô Mộc Trần ngẩng đầu lên, ánh mắt từ cuốn sổ chuyển sang khuôn mặt anh. Ánh mắt đó không hung dữ, nhưng lại mang theo sự “quan tâm” đặc biệt mà chỉ những bác sĩ mới có khi đối mặt với những bệnh nhân không hợp tác.

“Bây giờ bạn không thiếu thời gian, mà bạn đang ‘tiêu hao’ sinh mạng của mình.”

Tiêu Uyên im lặng, không trả lời ngay lập tức. Anh biết rằng Tô Mộc Trần nói đúng.

Những cảnh tượng về bão tuyết ở miền Bắc, tiếng rên rỉ của binh sĩ bị thương, những vết nứt trên tường thành, những góc trống trong kho lương… Tất cả những điều đó chưa bao giờ rời khỏi tâm trí anh trong đêm tối. Ngay cả khi nhắm mắt lại, chúng vẫn tiếp tục hiện diện theo một cách khác.

“Miền Bắc không cho tôi điều kiện để ngủ,” anh nói. Đó không phải là lý do để trốn tránh trách nhiệm, mà là sự thật.

Tường thành vẫn chưa được sửa chữa, binh sĩ bị thương vẫn đang chờ thuốc, quân xâm lược Bắc Địch có thể quay trở lại bất cứ lúc nào, những người theo dõi của Thái tử và Hoàng đế vẫn đang ẩn náu ở nơi nào đó… Tất cả những điều này đều thúc giục anh phải làm nhanh hơn. Làm sao anh có thể ngủ được?

“Nhưng bạn cũng không thể hoàn toàn không ngủ được.”

Tô Mộc Trần đặt bút xuống, đóng cuốn sổ lại, sau đó lấy một chồng giấy đã được đóng thành ba phần từ bên cạnh bàn.

Khi nhận lấy chồng giấy đó, Tiêu Uyên cúi đầu nhìn trang đầu tiên – trên đó có chữ viết của Tô Mộc Trần, từng nét chữ được viết mạnh mẽ hơn bình thường, như thể muốn đảm bảo rằng mọi chữ đều rõ ràng: “Quy định quản lý giấc ngủ của Vua Sù”.

“Một bản cho bạn, một bản gửi cho Xia Lan, và một bản nữa gửi cho Trì Bán Nguyệt.”

Tô Mộc Trần biết rằng Tiêu Uyên chắc chắn sẽ không nghe lời một cách ngoan ngoãn, vì vậy phải có người giám sát anh ta.

Tiêu Uyên im lặng.

Anh ta tiếp tục đọc những dòng thông tin dày đặc ở dưới: từ “Thời gian đi ngủ hàng ngày không được muộn hơn giờ Tý” đến “Trong vòng hai mươi phút trước khi ngủ không được xử lý công việc quân sự”, từ “Cấm làm việc liên tục quá sáu giờ” đến “Nếu vì công việc quân sự mà không thể đi ngủ đúng giờ, phải bù đắp thời gian ngủ vào ngày hôm sau”.

Mỗi mục đều có ghi chú bổ sung được viết bằng mực đỏ; có vẻ như người soạn thảo cũng biết rằng những quy định này sẽ bị người thực hiện tìm ra lỗ hổng, vì vậy họ đã chuẩn bị sẵn các biện pháp khắc phục trước.

“Sau này, mỗi ngày ít nhất phải ngủ hai giờ.”

Giọng nói của Tô Mộc Trần không cho phép tranh luận, giống như đang đọc một bản chỉ định y khoa đã được quyết định sẵn.

“Quá lâu rồi.” Tiêu Uyên nói.

Hai giờ đồng hồ ở Lâm Bắc Thành, có thể làm được rất nhiều việc.

Tô Mộc Trần ngước nhìn anh ta.

Đôi mắt ấy không hề mang chút giận dữ, yên bình như một cái giếng cổ xưa.

“Anh muốn miền Bắc sống sót? Hay muốn miền Bắc diệt vong?”

Lời nói của Tiêu Uyên bỗng dừng lại.

Anh ta nhìn vào khuôn mặt nghiêm túc của Tô Mộc Trần dưới ánh đèn.

“Tôi biết rằng bất cứ lúc nào cũng có thể xảy ra cuộc chiến mới.” Giọng nói của Tô Mộc Trần vẫn không hề nhượng bộ.

“Vì vậy, chúng ta càng phải tận dụng thời gian để điều chỉnh sức khỏe. Nếu cứ tiếp tục như this, anh sẽ không thể chịu đựng nổi trận chiến tiếp theo đâu. Nếu anh gục ngã, miền Bắc thực sự sẽ chết.”

Tiêu Uyên cúi đầu nhìn vào đống giấy trong tay mình. Những dòng chữ được viết rất ngăn nắp, như thể người viết đã cố ý làm chậm tốc độ để mỗi dòng đều rõ ràng, dễ đọc.

“Tôi hiểu rồi.”

Anh ta chỉ đơn giản là gấp đống giấy lại và cất đi.

“Anh ấy nói vậy.”

Tô Mộc Trần gật đầu, sau đó đứng dậy và chuyển từ chế độ bác sĩ sang chế độ chủ cửa hàng.

“Hôm nay anh vẫn phải mang thêm một số vật tư trở về phải không? Tôi sẽ đi chuẩn bị trước, anh thay đồ xong xuống lấy nhé.”

Lượng hàng có thể thông qua cánh cửa mỗi ngày rất hạn chế, và Lâm Bắc Thành lại thiếu hụt vật tư nghiêm trọng; họ không thể lãng phí bất kỳ ngày nào để vận chuyển hàng hóa, vì vậy Tiêu Uyên buộc phải đến lấy hàng mỗi ngày.

“Được.”

Tô Mộc Trần liền rời khỏi phòng.

Khi Tiêu Uyên thay lại quần áo của mình, anh làm chậm lại so với bình thường. Chiếc áo choàng màu huyền dường như đã bị ai đó chạm vào một chút… Anh buộc dây lưng lại, ngón tay vuốt qua những chiếc khuy bạc lạnh lẽo… Rồi bỗng nhiên, anh dừng lại. Ánh mắt anh nhìn ra ngoài phòng, đặt lên chiếc giường của Tô Mộc Trần. Giường vẫn giữ nguyên trạng thái khi anh rời đi: gối hơi lõm xuống, một góc chăn được kéo lên rồi lại đặt xuống… Quần áo của Tô Mộc Trần đã được anh gấp gọn và đặt lên chiếc ghế thấp ở cuối giường. Anh nhìn chằm chằm vào đống quần áo ấy, rồi lại nhìn chiếc giường… Cứ như thể chỉ bây giờ anh mới thực sự nhận ra tất cả những gì mình đã làm. Anh bỗng nhiên nhận ra rằng mình đã làm những điều gì… Mình đã ở trong phòng của Tô Mộc Trần, ngủ trên chiếc giường ấy, mặc quần áo của anh ấy, sử dụng phòng tắm của anh ấy… Thậm chí còn nói với anh ấy rằng hãy ở lại… Những việc này, khi kết hợp lại với nhau, bỗng nhiên trở nên nặng nề đến mức anh chưa bao giờ nghĩ đến. Tiêu Uyên đứng yên tại chỗ, im lặng trong thời gian dài… Anh là Vương Sùng… Kể từ khi bắt đầu nhớ chuyện, điều đầu tiên anh học được chính là không bao giờ để bất kỳ ai nhìn thấy điểm yếu của mình… Khi còn nhỏ ở cung điện, dù bị sốt đến mức lơ đời anh cũng không dám nhắm mắt, vì sợ có người lợi dụng lúc anh mất ý thức để tiếp cận… Sau này, khi còn trẻ ở miền Bắc, dù bị thương nặng anh cũng luôn để kiếm ở tầm với tay, ngay cả khi ngủ say anh cũng luôn giữ thái độ cảnh giác… Anh chưa bao giờ cho phép bản thân mình thư giãn hoàn toàn ở bất kỳ nơi nào, chưa bao giờ để bất kỳ ai nhìn thấy con người không hề phòng bị của mình…

Đó là những quy tắc sinh tồn mà anh ta học được sau hơn hai mươi năm sống.

Đừng dựa vào ai cả.

Đừng lơ là.

Đừng để người khác đến gần đủ mức có thể gây hại cho mình.

Nhưng ngay lúc này, trong căn phòng này, anh ta đã ngủ một giấc ngon lành, không mơ màng, lần đầu tiên sau bao nhiêu năm.

Giống như một con sói đã hoàn toàn gạt bỏ sự cảnh giác của mình.

Anh ta thậm chí còn nói ra câu “Hãy ở lại”, với giọng điệu thấp đầy van xin.

Và Tô Mộc Trần đã không rời đi.

Anh ta ở lại, ngồi yên lặng đó, chờ đợi khi mình thực sự chìm vào giấc ngủ.

Tiêu Uyên đứng trong căn phòng yên tĩnh ấy, và anh ta bỗng cảm thấy rằng, căn phòng nghỉ nhỏ bé này của Quán Hồi Chân, còn giống với bất kỳ nơi nào anh ta từng ở tại Đại Thịnh hơn… Anh ta không muốn nói ra từ đó, bởi vì việc nói ra nó giống như việc thừa nhận điều gì đó.

Nhưng trong lòng anh ta biết rằng, đó chính là thứ mà anh ta chưa bao giờ có, thậm chí suýt nữa quên mất cách gọi nó… Một nơi có thể khiến anh ta yên tâm đóng mắt lại.

“…Điều này không đúng.”

Anh ta hít một hơi thật sâu, rời mắt khỏi những hình ảnh ấy.

Dần dần, anh ta gạt bỏ những cảm xúc mềm mại ấy, đè chúng xuống sâu thẳm trong trái tim mình.

Anh ta là Vương Tử Sùng.

Phía Bắc vẫn đang chờ đợi… Những binh sĩ bị thương ở Lâm Bắc Thành, những kho lương thực, những bức tường thành, cùng với những cuộc đấu tranh gay gắt trong triều đình, tất cả đều đặt lên vai anh ta.

Những cảm xúc mềm mại ấy không nên thuộc về anh ta lúc này… Ít nhất là không nên được khơi dậy vào lúc này.

Khi bước xuống cầu thang, bước chân anh ta đã trở lại vững vàng như mọi khi.

Tô Mộc Trần đang kiểm kê hàng hóa.

Nghe thấy tiếng bước chân, anh ta không ngẩng đầu lên, chỉ ghi vài dòng vào danh sách: “Lần này mang những thứ này qua trước, những thứ còn lại tôi sẽ sắp xếp sau.”

Tiêu Uyên không nói gì, bước đến, cúi xuống nhấc một cái thùng gỗ lên, động tác của anh ta nhanh nhẹn, như thể mọi thứ vẫn diễn ra bình thường.

Hai người cùng nhau vận chuyển hàng hóa lên xe đẩy, phối hợp ăn ý như thể đã làm điều này rất nhiều lần trước đây.

Tô Mộc Trần cảm thấy Tiêu Uyên im lặng hơn bình thường.

Mặc dù anh ta vốn dĩ ít nói, nhưng sự im lặng lúc này lại ẩn chứa điều gì đó khó hiểu, giống như một sự cách biệt được cố tình duy trì.

Tô Mộc Trần

Hay là cuốn “Quy định quản lý giấc ngủ” kia viết quá đà rồi?

Anh ta lén nhìn Tiêu Uyên một cái; cô ấy đang cúi đầu buộc chặt các sợi dây, khuôn mặt nghiêm túc đến mức không thể đoán ra tâm trạng của cô ấy.

Sau khi vận chuyển xong đồ đạc, Tiêu Uyên đứng thẳng dậy và vỗ vãi bụi bặm trên tay áo.

“Tôi đi đây.”

“Ừm.” Tô Mộc Trần đáp lại.

Tiêu Uyên không nói thêm gì nữa, tựa như người vội vàng muốn rời khỏi hiện trường chiến đấu vậy.

Tô Mộc Trần đứng yên tại chỗ, nhìn theo bóng dáng cô ấy khuất sau cánh cửa.

Bỗng nhiên, anh ta cảm thấy mình không thể hiểu hết suy nghĩ của Tiêu Uyên.

Rõ ràng lúc nãy cô ấy vẫn sẵn lòng ở lại đây, thậm chí còn nói “hãy ở lại”, nhưng sau khi thức dậy, khoảng cách giữa hai người đã dần xuất hiện một cách lặng lẽ.

Giống như một cánh cửa chưa được đóng hoàn toàn, vẫn còn một khe hở… Nhưng không biết có nên đẩy cánh cửa đó vào hay không.