Giống như vô số thị trấn nhỏ đã từng xuất hiện rồi biến mất trong lịch sử Trung Hoa, không ai có thể ngăn cản bước chân của họ, ngoại trừ việc khiến lòng người ta cảm thấy buồn bã.

Vào cuối thu, ánh nắng lúc 4 giờ chiều đã không còn ấm áp nữa; trong thị trấn này, nơi đôi khi có gió tây bắc thổi qua, cuốn theo bụi bặm, ánh nắng càng trở nên mờ ảo hơn.

Nơi đây gần như không còn dấu vết của thời đại nào cả; mọi thứ đều giống như những bức ảnh cũ kỹ được hiển thị trước mắt chúng ta – những công trình kiến trúc đặc trưng của thập niên 50, 60, những khẩu hiệu in trên tường đã phai mờ, thậm chí cả những khẩu hiệu từ những thời kỳ đặc biệt vẫn còn tồn tại ở thị trấn này.

Như người lái xe đã nói, sau khi đi bộ khoảng mười mấy phút trong thị trấn này, chúng tôi chẳng thấy bao nhiêu người trẻ tuổi; hầu hết đều là những người già đi bộ chậm rãi, thỉnh thoảng mới thấy vài đứa trẻ. Vào buổi chiều, ngoài vài quán ăn nhỏ, chúng tôi không thể tìm thấy bất kỳ nhà hàng nào đang mở cửa.

“Tối nay chúng ta sẽ ở đâu?” Anh Chengxin dường như không còn hy vọng tìm được một khách sạn hay nơi nào tương tự ở đây.

“Chúng ta sẽ xin ở nhờ thôi.” Tôi cũng đành bất lực mà nói. Thật ra, tôi rất muốn ghé thăm cái lều mà người ta nói rằng Lâm Kiến Quốc đã từng ở đó; anh ta đã làm những việc bí ẩn ở đó, và tôi rất muốn tìm hiểu xem liệu có thể tìm thấy bất kỳ manh mối nào không… Dù thời gian đã trôi qua lâu, nhưng có lẽ vẫn còn… Đáng tiếc là, mặc dù thị trấn này không lớn lắm, nhưng các con hẻm lại rất rối ren, khiến tôi hoàn toàn không biết cái lều của Lâm Kiến Quốc nằm ở đâu, vì vậy càng không thể tìm thấy nó được.

Thực ra, tôi cũng không biết sau bao nhiêu năm, nó vẫn còn tồn tại hay không… Chỉ là khi nhìn thấy thị trấn này quá cổ kính, tôi mới nảy ra ý định đó.

Vì đã quyết định xin ở nhờ, chúng tôi không còn lang thang lung tung trong thị trấn nữa, mà thực sự muốn tìm một gia đình nào đó để xin ở nhờ. Nhưng ở thị trấn này, việc xin ở nhờ lại gặp phải những khó khăn chưa từng có, bởi vì không ai sẵn lòng cho chúng tôi ở nhờ, ngay cả những ngôi nhà lớn có sân vườn cũng vậy.

Người dân trong thị trấn này dường như rất cảnh giác; thậm chí có một người già còn nói với chúng tôi: “Trong thị trấn chúng tôi, hầu như không có người ngoại tỉnh đến đây; cũng chẳng có gì đáng xem cả. Các bạn nên tìm một

Chẳng lẽ họ không còn người thân ở nơi khác sao? Vậy khi những người thân đó đến thì phải làm thế nào? Cũng bị đuổi đi à?

Không ngờ câu nói này lại bị một ông lão trông có vẻ chưa quá già nghe thấy. Ông ta bất ngờ lên tiếng: “Người thân ư? Nếu có người thân ở nơi khác, ai có thể ra ngoài được thì đã ra rồi, ai còn ở lại đây? Người dân nông thôn ít nhiều cũng còn có đất để sinh sống, còn ở đây thì có cái gì?”

Câu nói này thực sự đã phản ánh nỗi đau của thị trấn này. Trước đây, nơi đây có lẽ được hỗ trợ bởi các trung tâm vận chuyển gỗ, nhưng bây giờ, không chỉ ở đây mà ngay cả trên khắp đất nước Hoa Hạ, cũng không còn nhiều trung tâm như vậy nữa. Thị trấn này mất đi nguồn hỗ trợ lớn nhất, và cũng không thấy có ngành công nghiệp nào khác phát triển lên, vì vậy sự suy tàn của nó cũng có nguyên nhân từ đó.

Tuy nhiên, điều này lại cho tôi một cơ hội để bắt chuyện. Từ việc ông lão này chủ động nói chuyện với chúng tôi, có thể thấy ông ấy không hề hoài nghi hay e dè như những người khác trong thị trấn này. Vì vậy, tôi liền nói: “Ông lão ơi, nếu ông có tiền, ông có muốn kiếm thêm không? Chúng tôi ba người xin ở nhờ một ngày, trả một trăm cho mỗi người, thế nào ạ?”

“Các bạn có phải là người xấu không?” Ông lão nhìn chúng tôi ba người một hồi, may mắn thay, chúng tôi cũng trông có vẻ tử tế, ít nhất cũng không khiến người ta nghĩ rằng chúng tôi là người xấu.

Còn Như Nguyệt thì cười hiền và nói: “Ông lão ơi, theo ông, chúng tôi trông giống người xấu không?”

Ông lão dường như đang suy nghĩ gì đó, sau một lúc im lặng, ông nói: “Thôi đi, dù sao tôi cũng chỉ là một ông lão cô đơn, không con không cháu không tiền, các bạn cũng không thể lấy được gì từ tôi đâu. Kiếm được vài đồng tiền từ các bạn, tôi cũng có thể mua rượu uống, vậy thì các bạn cứ đến nhà tôi đi.”

“Thật sao? Vậy thì cảm ơn ông lão rất nhiều.” Như Nguyệt vui mừng vì cuối cùng vấn đề ở nhờ cũng được giải quyết.

Nhưng tôi luôn cảm thấy rằng mọi người ở thị trấn này nói chuyện đều mang một vẻ u ám, và họ rất kỳ lạ. Họ rất hoài nghi, nhưng sự hoài nghi đó chỉ xuất phát từ việc họ không muốn người khác xâm nhập vào cuộc sống của mình, chứ không phải vì tò mò về việc các bạn đến đây để làm gì, hay các bạn là người như thế nào. Họ lạnh lùng, gần như không còn sự tò mò nào đối với người khác nữa.

Làm sao mọi người ở đây lại trở thành như vậy được?

“À?” Anh Chengxin đi bên cạnh tôi bất ngờ giật mình; không phải vì những lời đó quá đáng sợ, mà là vì hành động đột nhiên của ông lão kia cùng với vẻ mặt bí ẩn trên khuôn mặt ông ta khiến chúng tôi ngạc nhiên.

Nhưng sau khi nói xong, ông lão không cho chúng tôi thêm thời gian để hỏi han hay suy nghĩ gì nữa, mà cứ thế đi về phía trước, hai tay khoác sau lưng. Chúng tôi ba người chỉ biết nhìn nhau rồi đành theo sau ông ta một cách bất đắc dĩ.

Dù sao thì ông ta cũng là người bản địa của thị trấn này; ông ta quá am hiểu về con đường và các ngõ hẻm quanh co ở đây đến mức những con đường đó dường như không hề tồn tại trong mắt ông ta. Bước chân của ông ta nhanh đến mức chúng tôi gần như không thể theo kịp; có vài lần chúng tôi phải yêu cầu ông ta dừng lại để chúng tôi có thể bám kịp.

Tuy nhiên, trên đường đi, đã xảy ra một sự việc nhỏ: có vẻ như ông lão đã gặp một người quen nào đó. Khi ông ta dẫn chúng tôi ba người đi trên đường, khuôn mặt ông ta bỗng nhiên trở nên u ám và ông ta kéo người đó sang một bên để nói chuyện.

Tiếng địa phương ở đây rất khó hiểu; chúng tôi và người dân địa phương thường giao tiếp bằng tiếng Quan thoại, và họ cũng có thể nói tiếng Quan thoại một cách rõ ràng, nhưng mỗi khi họ nói chuyện bằng tiếng địa phương và tránh xa chúng tôi, chúng tôi hoàn toàn không thể hiểu được họ đang nói gì.