Chương 81
**Tô Thái Xác Ma Cà Rồng [149]**
Không nghi ngờ gì nữa, “Tô Thái Xác Ma Cà Rồng” chính là một tác phẩm thật sự do Watson viết ra; những điểm đáng nghi ngờ trong các câu chuyện kinh điển khác hoàn toàn không tồn tại ở đây. Không có học giả nào đặt câu hỏi về danh mục chỉ mục đầy đủ của bộ sưu tập truyện về Sherlock Holmes mà Watson đã đề cập – trong đó có thông tin về kẻ sản xuất tiền giả Victor Lynch, con chuột khổng lồ ở Sumatra, “câu chuyện đó thực sự có thể khiến mọi người rất ngạc nhiên”; cuộc đối đầu giữa Vanderbilt và những tên trộm cắp, nàng ca sĩ xinh đẹp Victoria của đoàn xiếc, vụ án liên quan đến rắn độc, và thợ rèn kỳ lạ Wiegler. Câu chuyện cũng đề cập đến việc Watson từng thi đấu cho đội bóng bầu dục Blackheath khi còn trẻ, điều này cũng là bằng chứng mạnh mẽ cho tính chân thực của các sự kiện được kể lại. Không có tài liệu nào ghi lại ý kiến của người bạn thân Arthur Conan Doyle về câu chuyện bí ẩn này. Vào năm 1924, Doyle được coi là “Thánh Paul của giới thần bí”; ông tin rằng những hiện tượng siêu nhiên thực sự tồn tại, và có lẽ ông sẽ đặc biệt yêu thích “Tô Thái Xác Ma Cà Rồng”. Ngược lại với Doyle, Sherlock Holmes luôn tự nhận mình là một người hoài nghi; khi một sự kiện bí ẩn có thể được giải thích bằng yếu tố siêu nhiên, Sherlock Holmes từng nói: “Văn phòng thám tử của chúng ta đặt chân trên mặt đất; vì vậy, chúng ta không cần phải can thiệp vào thế giới ma quỷ…” Điều này phản ánh rõ thái độ thực dụng của Sherlock Holmes trong “Con Chó Săn Ở Basqueville”; ông phản đối những giải thích dựa trên thuyết quỷ dữ: “Tôi chỉ từng đối mặt với những tội ác trong phạm vi hạn chế… Nhưng việc đối đầu trực tiếp với thần ác, có lẽ không nằm trong khả năng của tôi.”
Sherlock Holmes đọc kỹ bức thư vừa nhận được, sau đó cười một cách thờ ơ – đối với ông, nụ cười đó gần giống như một tiếng cười lớn [150] – rồi ông ném bức thư cho tôi.
“Là sự kết hợp giữa hiện đại và thời Trung cổ, giữa thực tế và trí tưởng tượng, bức thư này thực sự rất phù hợp với phong cách của chúng ta,” ông nói, “Ông nghĩ sao, Watson?”
Tôi đọc nội dung bức thư như sau:
**Con đường người Do Thái già [151]**
Số 46, ngày 19 tháng 11
**Về chuyện ma cà rồng**
Kính gửi Quý ông,
Khách hàng của chúng tôi – ông La Ba Đức Ferguson, đồng sở hữu công ty kinh doanh trà Ferguson-Millhead ở con hẻm Minxing – hôm nay đã gửi thư hỏi thăm về vấn đề ma cà rồng. Vì công ty chúng tôi chuyên về việc định giá máy móc, nên lĩnh vực này không thuộc phạm vi hoạt động của chúng tôi;
Chúng tôi vẫn nhớ rõ việc các bạn đã từng đảm nhận và giải quyết thành công vụ án của Matilda Briggs.
Kính gửi,
Mạc LýThâm, Mạc LýThâm-Dao De Công ty
Người phụ trách: E.J.C.[154]
“Matilda Briggs không phải là tên của một cô gái, Watson ạ,” Holmes nói trong bộ sưu tập các trường hợp đã giải quyết, “Đó là tên của một con tàu [155], có liên quan đến loài chuột khổng lồ ở Sumatra [156]; câu chuyện đó thực sự sẽ khiến mọi người ngạc nhiên. Nhưng chúng ta biết bao nhiêu về ma cà rồng [157]? Điều này có thuộc phạm vi công việc của chúng ta không? Tất nhiên rồi; dù sao thì cũng tốt hơn là không có việc gì để làm… Nhưng lần này, chúng ta thực sự đang bước vào thế giới của những câu chuyện cổ tích. Hãy giơ tay lên, Watson, và tìm xem liệu có thông tin gì về chữ V không.”
“Ồ! Thật là một cuốn danh mục các vụ án cũ tuyệt vời, đầy đủ mọi thứ. Watson, hãy nghe này.”
Howard Elcock, *Tạp chí Bờ biển*, 1924
“Chuột khổng lồ ở Sumatra”
*Tạp chí Bách Kế Phố*
Tôi quay người lại lấy cuốn danh mục đó cho anh ấy xem. Holmes đặt cuốn sách lên đầu gối và bắt đầu đọc kỹ những ghi chép về các vụ án cũ, trong đó có cả những thông tin được thu thập suốt cuộc đời ông.
“Hành trình của con tàu ‘Gloria Scott’…” Ông đọc lên, “Vụ án này thực sự rất phức tạp. Tôi nhớ bạn đã ghi chép về nó, Watson… Nhưng kết quả cuối cùng không cho phép tôi chúc mừng bạn đâu; kẻ in tiền giả Victor Lynch; loài thằn lằn độc… Đây thực sự là những vụ án đáng chú ý: Nữ diễn viên xiếc Victoria; Van derbilt và những tên trộm [158]; Vụ án rắn độc; Phép màu của Wiegell, Hammer Thị Smith… Ồ! Thật là một cuốn danh mục các vụ án cũ tuyệt vời, đầy đủ mọi thứ. Watson, hãy nghe này: Ma cà rồng Hungary [160]; Và còn có những con ma cà rồng ở Transylvania nữa [161]…” Ông say sưa lật qua lật lại cuốn sách, nhưng sau khi xem kỹ, ông vẫn buông cuốn sách xuống và thở dài thất vọng.
“Nonsense, Watson… Những con zombie chỉ có thể tồn tại trong mộ phần và không thể đi ra ngoài… Chúng có liên quan gì đến chúng ta chứ? Thật là điên rồ.”
“Nhưng…” tôi nói, “Ma cà rồng cũng không nhất thiết phải là người chết; ngay cả người sống cũng có thể có thói quen hút máu.”
Ví dụ, tôi đã đọc trên sách rằng có những người già hút máu của người trẻ tuổi để duy trì vẻ trẻ trung của mình.”
“Bạn nói đúng, cuốn danh mục này cũng đề cập đến truyền thuyết đó. Nhưng chúng ta có thể tin vào điều đó không? Văn phòng thám tử này vẫn đang đứng vững trên Trái Đất, vì vậy không thể rời khỏi hành tinh này được. Thế giới này đã đủ lớn rồi; chúng ta không cần phải can thiệp vào thế giới bí ẩn đó. Tôi e rằng chúng ta không nên quá tin vào lời nói của La Ba Đức · Ferguson. Bức thư dưới đây có thể là do anh ta viết; có lẽ nó sẽ mang lại cho chúng ta một manh mối, giúp chúng ta hiểu rõ hơn về những vấn đề khiến anh ta phiền muộn.”
Nói xong, anh ta lấy bức thư thứ hai ra; lúc đang tập trung đọc bức thư đầu tiên, anh ta không để ý đến bức thư này. Khi bắt đầu đọc, khuôn mặt anh ta đầy nụ cười, nhưng dần dần, nụ cười đó biến thành vẻ mặt chăm chỉ và lo lắng. Sau khi đọc xong, anh ta tựa vào ghế suy nghĩ, tay vẫn còn cầm chiếc lá thư đó. Cuối cùng, anh ta bỗng giật mình, tỉnh táo trở lại từ trạng thái mơ màng.
“Lambley… Lâu đài Chiseman… Lambley ở đâu, Watson?”
“Ở huyện Tô Thái Xác, ngay phía nam Horsham.”
“Không quá xa phải không? Còn lâu đài Chiseman thì sao?”
“Tôi rất quen thuộc với vùng nông thôn đó, theo tập hợp thông tin về Sherlock Holmes. Nơi đó có rất nhiều ngôi nhà cổ được đặt tên theo họ của chủ nhân; chúng đều được xây dựng từ hàng thế kỷ trước, như lâu đài Audley, lâu đài Harvey, lâu đài Keliton v.v… Những gia tộc đó đã bị lãng quên từ lâu, nhưng họ tên của họ vẫn còn được lưu giữ cùng với những ngôi nhà đó.”
“Tuyệt vời.” Sherlock Holmes nói một cách lạnh lùng – một trong những thói quen đặc biệt mà anh ta tự hào là, mặc dù anh ta luôn âm thầm ghi nhận mọi thông tin mới mà mình biết vào trí óc mình, nhưng hiếm khi cảm ơn người cung cấp thông tin đó. “Tôi nghĩ không lâu nữa chúng ta sẽ hiểu rõ hơn về lâu đài Chiseman. Bức thư này, đúng như tôi dự đoán, là do La Ba Đức · Ferguson viết. À, anh ta còn nói rằng anh ta quen biết bạn nữa.”
“Gì cơ?! Anh ta quen biết tôi?!”
“Tốt nhất bạn hãy tự mình đọc bức thư đi.”
Nói xong, anh ta đưa bức thư cho Watson. Tiêu đề của bức thư chính là địa chỉ mà anh ta vừa đọc.
Tôi đọc:
Kính gửi ông Sherlock Holmes:
Luật sư của tôi đã giới thiệu tôi liên lạc với ông, nhưng vấn đề mà tôi muốn trao đổi thực sự rất nhạy cảm; tôi không biết nên bắt đầu từ đâu. Vấn đề này liên quan đến một người bạn của tôi, và tôi đại diện cho anh ấy
Vị quý ông này đã kết hôn với một cô gái người Peru cách đây năm năm; vợ ông là con gái của một thương nhân Peru, và bạn tôi đã quen biết cô ấy trong quá trình kinh doanh các loại nitrat nhập khẩu. Cô ấy rất xinh đẹp, nhưng sự khác biệt về quốc tịch và tín ngưỡng luôn gây ra những bất đồng trong mối quan hệ giữa hai vợ chồng. Kết quả là, sau một thời gian, tình cảm của ông dành cho cô ấy có lẽ đã phai nhạt đi; có lẽ ông cho rằng việc họ kết hôn với nhau là một sai lầm, và có những điểm trong tính cách của vợ mà ông không bao giờ có thể hiểu được. Điều này thực sự rất đau khổ, bởi vì cô ấy thực sự là một người vợ hiền thảo và đáng yêu – mọi dấu hiệu đều chứng tỏ rằng cô ấy rất yêu thương chồng mình.
Bây giờ tôi sẽ vào trọng tâm vấn đề; khi chúng ta gặp nhau, tôi sẽ giải thích chi tiết hơn cho bạn. Thực ra, bức thư này chỉ nhằm mục đích cung cấp cho bạn cái nhìn tổng quát về vấn đề, để bạn có thể quyết định xem liệu bạn có muốn đảm nhận việc này hay không. Gần đây, người phụ nữ này bắt đầu thể hiện những hành vi kỳ lạ, hoàn toàn trái ngược với bản chất dịu dàng và đáng yêu của mình. Vị quý ông này đã từng kết hôn hai lần; ông có một người con trai với người vợ cũ, hiện nay bé 15 tuổi và là một đứa trẻ rất đáng yêu, nhưng thật không may, bé đã từng bị thương khi còn nhỏ. Có hai lần, người ta phát hiện ra rằng người vợ mới của ông đã đánh đập đứa trẻ tội nghiệp này một cách vô cớ; trong một lần, cô ấy đã dùng gậy đánh bé, để lại một vết bầm lớn trên cánh tay bé.
Tuy nhiên, so với những gì cô ấy đã làm với đứa con trai ruột của mình chưa đầy một tuổi, những hành động đó vẫn còn là chuyện nhỏ. Khoảng một tháng trước, người giúp việc đã rời xa đứa bé vài phút để đi làm việc khác. Đứa bé bỗng nhiên bắt đầu khóc lóc thét lên; người giúp việc vội vàng quay lại và thấy chủ nhân đang cúi xuống cắn cổ đứa bé. Trên cổ đứa bé có một vết thương nhỏ, máu đang chảy ra. Người giúp việc hoảng sợ và muốn lập tức gọi chồng mình, nhưng chủ nhân đã van xin cô ấy đừng làm vậy, thậm chí còn đưa cho cô 5 bảng Anh để cô giữ bí mật. Chủ nhân không giải thích gì cả, và sự việc cũng chỉ qua đi như vậy.
“Wiegler, Hammer – Những Phép Màu của Thị Smith”
“Quảng Cáo Thời Đại Victoria”
Tuy nhiên, sự việc này đã để lại ấn tượng sâu sắc và đáng sợ trong lòng người giúp việc. Từ đó trở đi, cô ấy càng chú ý hơn đến hành động của chủ nhân, và càng coi chừng đứa bé mà mình yêu thương hết mực.
Sau một thời gian dài, cuối cùng ngày nào đó sự thật cũng không thể che giấu được trước mặt chồng cô ấy nữa – người giúp việc đã không thể kiềm chế được tâm lý của mình và đã thành thật kể hết mọi chuyện cho ông chủ nghe. Đối với ông ấy, có lẽ điều này cũng giống như cảm xúc của bạn bây giờ vậy, thực sự giống như đang nghe những câu chuyện hoang đường. Ông ấy rất hiểu rằng vợ mình yêu anh ta; ngoại trừ lần đánh con trai riêng của mình, bà ấy vẫn luôn yêu thương đứa bé đó, bà ấy là một người mẹ đầy tình yêu thương. Làm sao bà ấy lại có thể làm tổn thương đến đứa con ruột của mình chứ? Vì vậy, ông ấy nói với người giúp việc rằng chắc chắn đó chỉ là ảo giác, rằng những nghi ngờ đó là biểu hiện của sự loạn trí, và rằng những lời vu khống của bà ấy đối với vợ mình là điều không thể chấp nhận được. Đúng vào lúc họ đang nói chuyện, bỗng nhiên họ nghe thấy tiếng khóc thét của em bé. Người giúp việc và ông chủ vội vàng chạy đến phòng trẻ sơ sinh. Họ thấy vợ mình vừa mới đứng dậy từ bên cạnh chiếc cũi, cổ em bé đang chảy máu, máu còn dính đầy trên tấm ga giường nữa. Hãy thử tưởng tượng xem ông ấy cảm thấy như thế nào, thưa ông Holmes. Khi ông ấy kéo mặt vợ mình ra nơi sáng hơn và thấy máu đỏ thấm quanh môi bà ấy, ông ấy đã hoảng sợ đến mức la lên. Chính bà ấy… Không còn nghi ngờ gì nữa, chính bà ấy đã hút máu của đứa bé đáng thương đó.
Đó chính là sự thật. Bây giờ bà ấy đang tự mình giam mình trong phòng, không hề đưa ra bất kỳ lời giải thích nào; còn chồng cô ấy thì gần như đã điên rồ. Tôi và ông ấy, ngoài việc chỉ từng nghe nói đến cái tên “ma cà rồng”, chúng tôi hoàn toàn không biết gì về chuyện này cả. Chúng tôi luôn coi đó chỉ là những câu chuyện kỳ lạ từ nước ngoài, nhưng ai ngờ rằng chuyện này lại xảy ra ngay tại Anh… Tô Thái Xác À, hay là chúng ta hãy gặp nhau vào sáng mai để thảo luận. Như vậy có được không? Ông có thể sử dụng khả năng của mình để giúp đỡ một người đang rất hoang mang không? Nếu ông đồng ý, xin vui lòng gọi điện cho ông Ferguson tại dinh thự Chiseman ở Lambury. Tôi sẽ đến nhà ông vào lúc 10 giờ sáng.
Kính gửi lời chân thành,
La Ba Đức · Ferguson
Nhân tiện: Tôi nhớ rằng bạn tôi, Watson, đã từng chơi bóng bầu dục cho đội Blackheath, còn tôi thì từng là hậu vệ trung tâm của đội Richmond [162]. Về mặt cá nhân, đó là thông tin duy nhất tôi có thể giới thiệu về bản thân mình.
“Đúng vậy, tôi nhớ an
“Vụ án của anh à?”
“Chúng ta không thể để hắn nghĩ rằng đây là một văn phòng thám tử yếu ớt; đây chắc chắn là vụ án của chính hắn. Xin hãy gửi điện báo đi, sáng mai chúng ta sẽ biết kết quả.”
Đúng 10 giờ sáng ngày hôm sau, Ferguson bước vào phòng chúng tôi đúng giờ như đã hẹn. Trong ký ức tôi, ông ấy là một người có thân hình thon dài, cơ thể linh hoạt, di chuyển nhanh nhẹn và giỏi lách qua các đối thủ phía sau. Nhưng có lẽ trong đời này, không có gì buồn bã hơn việc lại gặp lại một vận động viên mạnh mẽ mà bạn từng quen biết khi họ còn trẻ trung… Bây giờ, xương cốt của Ferguson đã teo lại, mái tóc vàng nhạt cũng thưa thớt, vai ông ấy cũng hõng xuống. Có lẽ ấn tượng mà tôi để lại trong lòng ông ấy cũng giống hệt những gì tôi thấy.
“Này, Watson,” ông ấy nói, giọng nói vẫn đầy sâu lắng và nhiệt huyết, “Trông anh không giống như lúc chúng ta ở Công viên Sừng Xanh [163], khi tôi ném anh xuống đám đông qua sợi dây nữa… Có lẽ tôi cũng đã thay đổi – chỉ là trong vài ngày gần đây thôi. Tôi đã đọc thông điệp của anh, thưa Holmes… Có vẻ như tôi không thể tiếp tục giả vờ là đại diện của người khác được nữa.”
“Thẳng thắn nói ra thì sẽ dễ dàng hơn,” Holmes đáp.
“Tất nhiên rồi… Nhưng hãy thử nghĩ xem, việc phải nói về một người phụ nữ mà bạn cần bảo vệ, giúp đỡ… thật là khó khăn biết bao. Tôi phải làm sao đây? Liệu tôi có nên đi báo cáo với cảnh sát không? Và tôi cũng cần phải đảm bảo an toàn cho các con mình nữa… Đây có phải là một căn bệnh tâm thần không, thưa Holmes? Nó có liên quan đến yếu tố di truyền không? Trong quá khứ, ông đã từng gặp những trường hợp tương tự chưa? Làm ơn hãy giúp tôi, tôi thực sự không biết phải làm gì nữa…”
“Tất nhiên rồi, tôi rất sẵn lòng giúp đỡ, thưa Ferguson. Hãy ngồi xuống, bình tĩnh lại và trả lời rõ ràng cho tôi vài câu hỏi. Tôi có thể cam đoan với bạn rằng tôi không hề mù tịt về vụ án này, và tôi tin chắc chúng ta sẽ tìm ra câu trả lời. Trước hết, xin hãy cho tôi biết, bạn đã thực hiện những biện pháp gì rồi? Vợ bạn vẫn thường xuyên tiếp xúc với các con chứ?”
“Tôi đã cãi vã dữ dội với cô ấy… Thưa Holmes, cô ấy là một người phụ nữ rất đảm đang và dễ mến; cô ấy thực sự yêu thương tôi chân thành. Khi cô ấy phát hiện ra bí mật kinh hoàng và khó tin này, cô ấy đau khổ vô cùng, không nói được lời nào, chỉ im lặng đối mặt với lời trách móc của tôi, rồ
“Bất kỳ ai nhìn thấy khuyết tật của đứa trẻ này cũng sẽ cảm thấy xót xa. Nó bị tổn thương cột sống khi còn nhỏ, nhưng tâm hồn nó vẫn trong sáng và đáng yêu.”
Lúc này, Holmes lại lấy lá thư của ngày hôm qua ra từ trên bàn và đọc đi đọc lại: “Thưa ông Ferguson, trong nhà ông còn có những người nào khác ở không?”
“Có hai người hầu mới đến làm việc không lâu. Còn có một người chăm ngựa tên Michael, cũng ở trong nhà tôi. Ngoài ra còn có vợ tôi, bản thân tôi, con trai tôi Jack, em bé, Deloris, và bà Mason. Chỉ có vậy thôi.”
“Tôi đoán lúc ông kết hôn, ông chưa hiểu rõ về tính cách của vợ mình phải không?”
“Lúc đó, tôi mới quen biết cô ấy được vài tuần thôi.”
“Còn cô hầu Deloris thì đã làm việc cho bà ấy bao lâu rồi?”
“Khá lâu rồi.”
“Vậy thì cô ấy hẳn hiểu rõ tính cách của vợ ông hơn ông, phải không?”
“Đúng vậy, có thể nói như vậy.”
Bà Ferguson quỳ bên giường, không trả lời những lời trách móc của chồng mình, chỉ nhìn anh ta với ánh mắt đầy tuyệt vọng.
W.T. Benda, *Hester International*, 1924
Holmes ghi chép lại những thông tin đó.
“Tôi nghĩ,” anh nói, “việc tôi ở lại Lambley sẽ hữu ích hơn so với ở đây. Vụ án này cần được điều tra một cách trực tiếp tại hiện trường. Vì chủ nhân phụ nữ không ra khỏi phòng ngủ, chúng ta sẽ không làm phiền hay gây rối cho bà ấy tại dinh thự này. Tất nhiên, chúng ta sẽ ở tại khách sạn.”
Tư thế của ông Ferguson dường như thoải mái hơn một chút, như thể anh ta vừa thở phào nhẹ nhõm.
“Thưa ông Holmes, đó chính là điều tôi mong muốn. Nếu ông có thể đến, vào lúc hai giờ chiều sẽ có một chuyến tàu hạng nhất xuất phát từ ga Victoria.”
“Chúng tôi chắc chắn sẽ đến. Hiện tại tôi rất rảnh rỗi, vì vậy tôi có thể dành toàn bộ sức lực để giải quyết vụ án này. Watson cũng sẽ đi cùng chúng tôi. Tuy nhiên, trước khi rời đi, tôi cần làm rõ một hoặc hai vấn đề. Theo như tôi hiểu, người phụ nữ không may mắn này dường như đã làm tổn thương đến hai đứa trẻ, bao gồm cả con trai út của ông và đứa bé ruột của cô ấy, đúng không?”
“Đúng vậy.”
“Nhưng cách thức tấn công lại khác nhau, phải không? Lần đầu tiên cô ấy đã dùng gậy để đánh con trai út của ông.”
“Lần đó là dùng gậy, lần sau là dùng tay.”
“Cô ấy có giải thích lý do tại sao lại đánh cậu bé không?”
“Không, ngoại trừ việc cô ấy nói rằng mình ghét cậu bé… Cô ấy luôn nói như vậy.”
“Những chuyện như thế này thường xảy ra với các bà dâu; tôi nghĩ có lẽ đó là do sự ghen tị đối với người đã khuất.”
“Bà ấy có bản chất thích ghen tuông từ đầu không?”
“Đúng vậy, bà ấy rất ghen tị; bà ấy ghen tị bằng những tình cảm sâu đậm và mãnh liệt của mình.”
“Con trai bạn… nó đã 15 tuổi rồi phải không? Theo như tôi hiểu, mặc dù hoạt động thể chất của nó bị hạn chế, nhưng sự phát triển tâm lý của nó vẫn bình thường chứ? Nó có kể cho bạn nghe lý do tại sao lại bị đánh không?”
“Không, nó khẳng định rằng việc đó xảy ra một cách vô cớ.”
“Trước đây, mối quan hệ giữa nó và mẹ kế có tốt không?”
“Họ chưa bao giờ có tình cảm yêu thương lẫn nhau.”
“Vậy mà bạn nói con trai bạn là một đứa trẻ đáng yêu?”
“Trên thế giới này, không còn đứa con trai nào yêu thương tôi sâu sắc như nó nữa. Tôi chính là cuộc sống của nó; nó luôn quan tâm đến mọi hành động và lời nói của tôi.”
Holmes tiếp tục ghi chép lại. Anh ngồi đó suy nghĩ một lúc.
“Trước khi tái hôn, chắc chắn bạn và con trai bạn có mối quan hệ rất thân thiết. Các bạn thường xuyên ở bên nhau, đúng không?”
“Luôn ở bên nhau mỗi ngày.”
“Vì đứa trẻ này rất coi trọng tình cảm gia đình, nên chắc chắn nó rất yêu thương người mẹ đã qua đời của mình, phải không?”
“Yêu thương vô cùng sâu đậm.”
“Có vẻ như đây là một đứa trẻ rất thú vị… Một điều nữa liên quan đến vụ tấn công: Vụ đánh con trai bạn và vụ tấn công đối với em bé có xảy ra cùng một lúc không?”
“Lần đầu tiên là như vậy. Bà ấy đột nhiên trở nên điên cuồng và trút giận lên cả hai đứa trẻ. Lần thứ hai chỉ có Jack bị đánh; người giúp việc không nói gì về em bé cả.”
“Điều này thật sự khá phức tạp…”
“Tôi không hiểu ý của anh, Holmes ạ.”
“Có lẽ không phải vậy… Đó chỉ là những suy đoán tạm thời của tôi; cần thêm thời gian hoặc các nghiên cứu mới để kiểm chứng. Đây là một thói quen xấu, ông Ferguson… Nhưng bản chất con người luôn có những điểm yếu. Có lẽ người bạn cũ của ông, Watson, đã miêu tả phương pháp khoa học của tôi một cách hơi phóng đại… Tuy nhiên, vào thời điểm này, tôi chỉ có thể nói với ông rằng vụ án này không hề khó giải quyết. Vào lúc hai giờ chiều hôm nay, ông sẽ đợi chúng tôi tại ga Victoria.”
Đó là một buổi chiều muộn vào tháng 11; thời tiết u ám và sương mù. Chúng tôi để hành lí lại tại khách sạn Chaco’s ở Lambley [164], sau đó lái xe qua một con đường quê nhỏ quanh co và lầy lội để đến trang trại cổ kính và hẻo lánh của ông Ferguson. Đó là một tòa nhà rộng lớn và kéo dài; phần trung tâm của tòa nhà rất cổ kính,
Các bậc thang dẫn vào nhà đã bị lõm xuống; trên tường hành lang, những viên ngói cổ xưa được khắc họa một câu đố hình ảnh [165], miêu tả về phô mai và một người đàn ông – có lẽ điều này liên quan đến người xây dựng ngôi nhà này từ đầu. Trần nhà được nâng đỡ bởi những cột gỗ sồi nặng nề, trong khi sàn nhà thì không bằng phẳng. Ngôi nhà cổ kính này, sau bao năm không được bảo trì, tỏa ra mùi mốc ẩm.
Ferguson dẫn chúng tôi vào một hội trường rất rộng lớn ở giữa ngôi nhà; ở đó có một cái lò sưởi cũ kỹ được phủ bằng thép, trên đó khắc dòng chữ “1670”, và bên trong vẫn đang cháy lửa rực rỡ.
Tôi nhìn quanh và thấy rằng ngôi nhà này là sự kết hợp đầy độc đáo giữa các yếu tố thời đại và văn hóa khác nhau. Nửa phần tường được trang trí bằng gỗ có lẽ là thiết kế của chủ trang trại ban đầu vào thế kỷ 17. Phía dưới tường treo một loạt tranh sơn dầu hiện đại đầy tính thẩm mỹ, trong khi phía trên lại treo những vật dụng và vũ khí đến từ Nam Mỹ – rõ ràng là những thứ do bà gái Peru sống ở tầng trên mang đến. Holmes Đại Toàn Thư đứng dậy, dùng ánh mắt sắc bén của mình để quan sát những thứ đó một cách kỹ lưỡng; sau khi nhìn xong, anh ngồi xuống với vẻ suy tư.
“Này!” Anh bất ngờ hét lên, “Nhìn kìa!”
Một con chó loài sư tử đang nằm trong chiếc giỏ ở góc tường; lúc này, nó từ từ bò về phía chủ nhân của mình, di chuyển một cách khó khăn – hai chân sau của nó lê bê không đều, đuôi thì kéo trên mặt đất. Nó cố gắng liếm tay chủ nhân của mình.
“Chuyện gì vậy, thưa Holmes Đại Toàn Thư?”
“Con chó này bị sao vậy?”
“Bác sĩ thú y cũng không hiểu nó mắc bệnh gì. Đó là một loại bệnh liệt; họ nghĩ có thể là viêm màng não tủy, nhưng tình trạng của nó đang dần cải thiện – chắc chắn nó sẽ khỏe lại thôi, phải không, Carlo của ta?”
Đuôi con chó rung nhẹ, như thể đồng ý với lời nói đó. Đôi mắt buồn bã của nó liếc nhìn chúng tôi; rõ ràng nó hiểu rằng chúng tôi đang nói về nó.
“Bệnh này bắt đầu đột ngột à?”
“Trong một đêm thôi.”
“Cách đây bao lâu rồi?”
“Có lẽ khoảng bốn tháng rồi.”
“Điều này rất đáng chú ý… Là một manh mối hữu ích.”
“Thưa Holmes Đại Toàn Thư, theo ông, căn bệnh này cho thấy điều gì?”
“Nó đã xác nhận một giả thuyết của tôi.”
“Ý ông là gì? Đối với ông, đây chỉ là một trò đố thôi, nhưng đối với tôi thì đây là vấn đề sinh tử! Vợ tôi có thể là kẻ giết người, con trai tôi đang gặp nguy hiểm
Người hậu vệ cao lớn kia đang run rẩy toàn thân. Holmes đặt tay lên cánh tay anh ta và an ủi:
“Dù kết quả ra sao đi nữa, sự đau khổ của anh có lẽ là không thể tránh khỏi, nhưng tôi sẽ cố gắng hết sức để giúp anh giảm bớt nỗi đau đó. Hiện tại tôi chưa thể nói nhiều, nhưng trước khi rời khỏi nhà anh, tôi có thể sẽ đưa ra câu trả lời chính xác.”
“Hy vọng vậy! Xin lỗi các ngài, tôi sẽ lên lầu xem tình trạng của vợ mình có thay đổi gì không.”
Anh ta đi khỏi trong vài phút, sau đó Holmes lại tiếp tục quan sát những vật dụng được treo trên tường. Chủ nhà trở lại, và từ vẻ mặt chán nản của ông ta có thể thấy rằng ông ta chưa đạt được bất kỳ tiến triển nào. Ông ta mang theo một cô hầu gái cao ráo, da màu nâu.
“Deloris, trà đã sẵn sàng rồi,” Ferguson nói, “Hãy chăm sóc bà chủ và đáp ứng mọi nhu cầu của bà ấy.”
“Bà ấy đang rất ốm yếu,” cô hầu gái nói to, ánh mắt đầy giận dữ nhìn chủ nhà, “Bà ấy không chịu ăn gì cả. Bà ấy cần bác sĩ… Không có ai khác ở đây; tôi ở một mình với bà ấy và rất sợ hãi.”
Ferguson nhìn tôi với vẻ nghi ngờ.
“Nếu cần thiết, tôi sẵn lòng cung cấp sự giúp đỡ của mình.”
“Bà chủ có muốn gặp bác sĩ Watson không?”
“Tôi sẽ đưa ông ấy đến; không cần phải xin sự đồng ý của bà ấy, bà ấy thực sự cần bác sĩ.”
“Vậy thì tôi sẽ đi cùng các bạn ngay bây giờ.”
Cô hầu gái rất hoảng loạn; tôi theo cô ấy đi qua một hành lang cổ kính và lên lầu. Ở cuối hành lang có một cánh cửa sắt rất chắc chắn. Nhìn vào cánh cửa đó, tôi nghĩ rằng nếu Ferguson muốn xâm nhập vào phòng của vợ mình thì sẽ không hề dễ dàng chút nào. Cô hầu gái lấy chìa khóa ra khỏi túi, và cánh cửa bằng gỗ óc chó nặng nề đó bắt đầu mở ra với tiếng kêu “kheo kheo”. Tôi bước vào bên trong, cô ấy lập tức theo sau và đóng cửa lại.
Trên giường có một người phụ nữ đang nằm; có thể nhìn ngay thấy rằng bà ấy đang sốt cao và chỉ tỉnh táo một phần. Khi nghe thấy tiếng người bước vào, bà ấy lập tức ngước lên với đôi mắt đầy sợ hãi và dịu dàng, nhìn chằm chằm vào tôi. Nhưng khi thấy tôi là người lạ, bà ấy lại thở phào nhẹ nhõm và nằm xuống gối. Tôi tiến lại gần và an ủi bà ấy một lúc, sau đó bà ấy để tôi kiểm tra mạch và đo nhiệt độ. Mạch tim đập rất nhanh, nhiệt độ cơ thể cũng rất cao, nhưng theo nhận định của tôi, đó chỉ là do tình trạng căng thẳng thần kinh chứ không phải do bệnh nhi
“Tôi không muốn gặp anh ta, tôi không muốn gặp anh ta.” Rồi dường như cô ấy lại mất tỉnh táo, “Độc ác quá, độc ác quá! Tôi phải làm sao với con quỷ này đây?”
“Làm thế nào tôi có thể giúp được bạn?”
“Không, không ai có thể giúp tôi cả. Hết rồi, tất cả đã hết… Dù tôi làm gì đi nữa, mọi chuyện cũng đã kết thúc.”
Chủ nhân của ngôi nhà lại bắt đầu nói những lời vô nghĩa… Bởi vì tôi thực sự không thể tin rằng người đàn ông chính trực như Ferguson lại có thể là một con quỷ độc ác đến thế.
“Bà Ferguson,” tôi nói, “chồng bà rất yêu thương bà đấy. Khi chuyện này xảy ra, ông ấy cũng rất đau khổ.”
Cô ấy một lần nữa quay đôi mắt đẹp của mình về phía tôi.
“Ông ấy yêu tôi, đúng vậy. Nhưng liệu tôi có không yêu ông ấy không? Tôi yêu ông ấy đến mức sẵn lòng hy sinh bản thân để không làm ông ấy đau lòng… Tình yêu của tôi dành cho ông ấy sâu đậm đến thế, vậy mà ông ấy lại nghĩ về tôi như vậy…”
“Ông ấy rất đau buồn, nhưng ông ấy không hiểu được.”
“Đúng, ông ấy không hiểu, nhưng ông ấy nên tin tưởng tôi.”
Chủ nhân ngôi nhà quay khuôn mặt đỏ hồng và xinh đẹp của mình về phía tôi. “Chồng tôi đang ở đâu?”
Howard Elcock, *Tạp chí Bãi biển*, 1924
“Bà không muốn gặp ông ấy một lần nữa sao?” tôi hỏi.
“Không, không… Tôi không thể quên những lời đau lòng mà ông ấy đã nói, cũng không thể quên vẻ mặt của ông ấy… Tôi không muốn gặp ông ấy. Xin hãy đi đi… Bạn không thể giúp được tôi đâu. Xin hãy nói với ông ấy một điều… Tôi muốn con mình. Tôi có quyền được giữ con mình… Đó là điều duy nhất tôi muốn nói với ông ấy.” Cô ấy lại quay mặt về phía tường, không chịu nói thêm nữa.
Tôi trở lại căn phòng ở tầng dưới; Ferguson và bộ sưu tập các tác phẩm của Sherlock Holmes vẫn đang ngồi bên lò sưởi. Ferguson nghe tôi kể lại cuộc gặp đó với vẻ lo lắng.
“Làm sao tôi có thể giao đứa bé cho cô ấy được?” ông ấy nói, “Làm sao tôi có thể biết được liệu cô ấy có lại có những hành động kỳ lạ nào không? Làm sao tôi có thể quên được lần cô ấy đứng dậy bên cạnh đứa bé, môi cô ấy đẫm máu của đứa bé…” Những ký ức đó khiến ông ấy run rẩy, “Đứa bé ở bên bà Mason mới an toàn… Nó phải ở lại với người bảo mẫu.”
Một cô hầu gái xinh đẹp mang trà vào; cô ấy là người duy nhất trong dinh thự này có phong cách hiện đại. Trong lúc cô ấy mở cửa, một thiếu niên bướ
Cậu bé lao tới và ôm chặt lấy cổ của Ferguson, với sự nồng nhiệt như một cô gái đang yêu say đắm khi ôm lấy cha mình.
“Bố ơi,” cậu bé hét lên, “Con không biết bố đã trở về rồi; nếu biết thì con đã đợi bố ở đây từ lâu rồi. Ôi, thật vui được gặp bố!”
Ferguson có vẻ hơi ngượng ngùng và nhẹ nhàng gỡ tay con trai ra.
“Đứa con yêu quý của bố,” ông vuốt ve mái tóc màu vàng nhạt của cậu bé, “Bố có thể trở về sớm là nhờ vào hai người bạn của bố – ông Holmes và ông Watson. Bố đã thuyết phục họ đến nhà chúng ta để dành một buổi tối cùng chúng ta.”
“Là ông Holmes, vị thám tử đó sao?”
“Đúng vậy.”
Đứa bé nhìn chúng tôi bằng ánh mắt sắc bén, nhưng theo tôi thấy thì không mấy thân thiện lắm.
“Còn đứa con trai út của bố thì sao? Ông Ferguson?” Holmes hỏi, “Chúng ta có thể gặp nó không?”
“Hãy bảo bà Mason mang đứa bé xuống đây,” Ferguson nói. Đứa bé đi lại bằng những bước chân lảo đảo; theo kiến thức y khoa của tôi, nó mắc chứng loạn sản sụn cột sống. Chẳng mất bao lâu sau, nó trở lại cùng với một người phụ nữ cao lớn, gầy guộc, trong lòng ôm một em bé xinh đẹp, với đôi mắt đen và mái tóc vàng óng. Rõ ràng Ferguson rất yêu thương đứa bé này; ngay khi nhìn thấy nó, ông liền ôm lấy nó và âu yếm vuốt ve.
“Thật không hiểu nổi làm sao lại có người dám làm tổn thương đứa bé như vậy…” ông lẩm bẩm, đồng thời cúi đầu nhìn những vết thương nhỏ màu đỏ trên cái cổ trắng muốt như thiên thần của đứa bé.
Lúc đó, ánh mắt tôi tình cờ đập vào người Holmes; tôi thấy vẻ mặt ông rất chăm chú. Khuôn mặt ông giống như một tác phẩm điêu khắc bằng ngà, không hề nhấp nháy; sau khi nhìn cha con họ một lát, ông lại tò mò nhìn về phía đối diện. Tôi theo dõi hướng ánh mắt của ông và đoán rằng ông chỉ đang nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi khu vườn u ám và ẩm ướt… Thực ra, rèm cửa sổ chỉ được đóng một nửa, không thể nhìn thấy gì cả; nhưng rõ ràng ánh mắt ông đang dán chặt vào cửa sổ. Sau đó, ông mỉm cười và lại nhìn về phía đứa bé. Trên cổ đứa bé có một vết thương nhỏ; Holmes im lặng quan sát vết thương đó một cách kỹ lưỡng. Cuối cùng, ông nắm lấy bàn tay nhỏ đang run rẩy trước mặt đứa bé.
“Thật không hiểu nổi làm sao lại có người dám làm tổn thương đứa bé như vậy…” Holmes lại lẩm bẩm, tiếp tục nhìn những vết thương nhỏ màu đỏ trên cái cổ trắng muốt như thiên thần của đứa bé.
W.T. Benda, “Hester International”, 1924
“Tạm biệt nhé, bé yêu… Khởi đầu cuộc sống của con thật sự rất đặc biệt. Cô bảo mẫu ơi, tôi muốn nói chuyện riêng với cô một lát.”
Họ đi ra một góc và trò chuyện nghiêm túc trong vài phút. Tôi chỉ nghe thấy câu cuối cùng là: “Những lo lắng của cô sẽ sớm được giải quyết thôi.” Cô bảo mẫu dường như là người khá cứng đầu và ít nói; sau đó, cô ôm đứa bé và rời đi.
“Bà Mason là người như thế nào vậy?” Holmes hỏi.
“Như các bạn đã thấy, bề ngoài bà ấy không mấy dễ mến, nhưng bên trong thì rất tốt bụng và yêu thương đứa bé này rất nhiều.”
“Jack, con có thích cô bảo mẫu không?” Holmes bỗng nhiên hỏi đứa trai lớn. Khuôn mặt linh hoạt của Jack trở nên u ám; cậu lắc đầu.
“Jack là người rất rõ ràng trong việc thể hiện cảm xúc,” Ferguson nói, vòng tay ôm lấy con trai mình, “Nhưng may mắn thay, tôi lại là người mà con ấy thích.”
Jack lẩm bẩm rồi tựa đầu vào lòng bố; Ferguson nhẹ nhàng kéo con trai ra.
“Cứ đi chơi đi nhé, cậu bé Jack,” ông nói xong, vẫn nhìn theo cậu bé cho đến khi cậu ấy rời khỏi phòng. “Được thôi, thưa Ông Holmes Toàn Tập.” Khi người con trai cả đã đi xa, ông tiếp tục nói: “Tôi thực sự rất xin lỗi vì đã làm ông phải đi lại vô ích; bởi vì ngoài việc bày tỏ sự thông cảm ra, ông còn có thể làm gì được nữa chứ? Theo quan điểm của ông, đây chắc hẳn là một vụ án vô cùng phức tạp và nhạy cảm.”
“Thật sự là nhạy cảm,” Holmes Toàn Tập nói một cách có ý nghĩa, “nhưng tôi không thấy nó quá phức tạp đâu. Đôi khi, dù chỉ là một giả thuyết, nhưng khi những giả thuyết đó được các sự kiện khách quan chứng minh từng bước một, thì những giả thuyết ấy sẽ trở thành sự thật. Chúng ta có thể chắc chắn rằng tôi đã đạt được mục đích của mình. Thực ra, trước khi rời khỏi con phố Bách Kế, tôi đã đưa ra kết luận rằng những gì còn lại chỉ là việc quan sát và xác nhận thôi.”
Lúc này, ánh mắt tôi tình cờ đổ dồn về phía Holmes Toàn Tập.
Howard Elcock, *Tạp chí Bãi biển*, 1924
Ferguson đặt bàn tay lớn của mình lên trán đầy nếp nhăn.
“Xin hãy vì lý do của Chúa trời mà làm vậy, thưa Ông Holmes Toàn Tập,” giọng anh ta trở nên khàn đặc vì lo lắng, “nếu ông biết được sự thật về chuyện này, xin đừng để tôi phải lo lắng nữa. Hiện tại tôi đang ở trong tình huống như thế nào? Tôi nên làm gì bây giờ? Dù ông phát hiện ra những sự thật gì, miễn là chúng dựa trên sự thật thì tôi đều chấp nhận.”
“Tất nhiên, tôi nên giải thích rõ ràng cho ông biết; ông cũng nên biết điều đó. Nhưng ông sẽ cho phép tôi xử lý vụ việc theo cách của mình chứ? Watson, tình trạng sức khỏe của bà chủ nhà thế nào? Bà ấy có thể gặp chúng tôi không?”
“Bà ấy bị bệnh nặng, nhưng vẫn tỉnh táo.”
“Tốt lắm. Chỉ có khi ở trước mặt bà ấy, chúng ta mới có thể làm sáng tỏ sự thật. Chúng ta lên lầu gặp bà ấy đi.”
“Nhưng bà ấy không muốn gặp tôi,” Ferguson nói lớn.
“Ò, không, bà ấy sẽ gặp chúng tôi thôi,” Holmes Toàn Tập nói, và anh ta vội vàng viết vài dòng trên giấy, “Ít nhất thì Watson cũng có thể vào phòng, và xin hãy đưa lá thư này cho bà chủ nhà.”
Tôi lên lầu, và Deloris mở cửa với vẻ e ngại. Tôi đưa lá thư cho cô ấy. Một phút sau, tôi nghe thấy tiếng hét vui mừng phát ra từ bên trong phòng. Deloris nhô đầu ra ngoài.
“Bà ấy sẵn lòng gặp họ, bà ấy sẵn lòng lắng nghe,” cô ấy nói.
Ferguson và Holmes Toàn Tập được tôi mời lên lầu.
Holmes cúi chào và ngồi xuống bên cạnh ông ấy. Bà chủ nhà nhìn Holmes với đôi mắt đầy kinh ngạc.
“Tôi nghĩ Dolores có thể rời đi được rồi,” Holmes nói, “Ồ, được thôi, madam, nếu bà muốn cô ấy ở lại tôi cũng không phản đối. Được rồi, ông Ferguson, tôi rất bận rộn, còn nhiều người đang tìm tôi; tôi phải giải quyết mọi việc một cách nhanh chóng—cuộc phẫu thuật càng nhanh thì sự đau đớn càng ít. Điều đầu tiên tôi muốn nói là để ông yên tâm: vợ ông là một người tuyệt vời, hiền dịu và đáng yêu, nhưng bà ấy đã phải chịu đựng quá nhiều oan ức.”
Ferguson hét lên và ngồi thẳng dậy.
“Thưa ông Holmes, chỉ cần ông chứng minh điều này, tôi sẽ mãi biết ơn ông suốt đời.”
“Tôi sẽ làm điều đó, nhưng việc này cũng sẽ khiến ông buồn lòng.”
“Chỉ cần ông làm sáng tỏ chân dung thực sự của vợ tôi, tôi không quan tâm đến bất cứ điều gì khác nữa; mọi thứ trên thế giới này đều không quan trọng so với điều đó.”
“Hãy để tôi nói cho ông nghe những suy luận mà tôi đã đưa ra trước khi bắt đầu công việc này. Theo tôi, câu chuyện về ma cà rồng hoàn toàn vô lý và đáng cười; loại chuyện như vậy chưa từng xảy ra trong lịch sử tội phạm của Anh. Và những gì ông đã chứng kiến cũng đúng: ông đã thấy bà chủ nhà đứng dậy bên cạnh chiếc giường trẻ em, miệng bà ấy đẫm máu.”
“Tôi đã thấy.”
“Nhưng liệu ông có bao giờ nghĩ đến khả năng rằng những vết thương chảy máu không chỉ có thể do ma cà rồng gây ra hay sao? Trong lịch sử Anh, đã có một nữ hoàng từng dùng miệng hút độc ra khỏi vết thương[166], phải không?”
“Độc!”
“Đúng vậy… Một gia tộc từ Nam Mỹ. Trước khi tôi nhìn thấy những vũ khí treo trên tường nhà ông, tôi đã cảm nhận được sự tồn tại của chúng thông qua trực giác. Có thể đó là loại độc khác, nhưng điều đầu tiên tôi nghĩ đến chính là những mũi tên độc từ Nam Mỹ. Khi tôi thấy hộp tên bên cạnh cây cung nhỏ kia đã trống rỗng, tôi không hề ngạc nhiên; đó chính là điều tôi mong đợi. Nếu một đứa trẻ bị mũi tên độc [167] hoặc loại độc khác đâm trúng, nếu không ngay lập tức hút độc ra ngoài, thì đó chính là cái chết.”
“Và con chó kia nữa! Nếu ai đó quyết định sử dụng độc dược, họ chắc chắn sẽ thử nghiệm trước để đảm bảo mọi thứ diễn ra hoàn hảo. Tôi ban đầu không lường trước được sự xuất hiện của con chó đó, nhưng ngay khi nhìn thấy nó, tôi đã nhận ra ngay rằng con chó này ho
“Hóa ra là Jack!”
“Khi bạn đang chăm sóc đứa bé lúc nãy, tôi đã quan sát Jack – khuôn mặt anh ta hiện rõ trên kính cửa sổ; vì bên ngoài có rèm cửa che phía sau, nên kính trở thành gương. Trên khuôn mặt anh ta, tôi thấy những biểu hiện của sự ghen tuông mãnh liệt và hận thù tàn nhẫn – những biểu cảm hiếm thấy ở con người.”
“Jack của tôi [169]!”
“Ông phải đối mặt với sự thật, ông Ferguson. Điều này thực sự rất đau khổ, bởi đó là một thứ tình yêu bị biến dạng, một thứ tình yêu điên cuồng và mang tính bệnh hoạn; có thể nó còn chứa đựng tình yêu dành cho người mẹ đã qua đời của anh ta nữa… Chính thứ tình yêu đó đã tạo thành động cơ thúc đẩy hành động của anh ta. Toàn bộ tâm hồn anh ta đầy căm ghét đối với đứa bé này; sức khỏe và vẻ đáng yêu của đứa bé lại càng làm nổi bật sự tàn tật và khiếm khuyết của anh ta.”
“Lạy Chúa! Không thể nào được!”
“Thưa bà, tôi nói đúng chứ?”
Trong lúc anh ta nói, người vợ đang khuất đầu vào gối khóc. Nghe thấy câu hỏi, bà ngước đầu nhìn chồng mình.
“Lúc đó tôi không thể nói với ông, Bob. Tôi cảm nhận được tổn thương tinh thần mà ông có thể phải chịu đựng, vì vậy tôi quyết định để người khác thông báo cho ông. Khi đọc được lá thư của vị này, trong đó viết rằng ông ấy biết hết mọi chuyện, tôi thực sự rất vui mừng… Cứ như thể ông ấy có một sức mạnh kỳ diệu vậy.”
“Tôi nghĩ rằng việc ra khơi đi xa một năm sẽ rất tốt cho sức khỏe của cậu bé Jack… Đây chính là lời khuyên của tôi,” Holmes nói xong rồi đứng dậy, “Nhưng vẫn còn một điều tôi chưa rõ, thưa bà. Chúng ta có thể hiểu tại sao bà lại đánh Jack… Bởi vì sự khoan dung của một người mẹ cũng có giới hạn… Nhưng tại sao trong hai ngày vừa qua, bà lại dám rời xa đứa bé của mình?”
“Bởi vì tôi đã nói sự thật với bà Mason… Bà ấy đã hiểu hết mọi chuyện.”
“À, ra vậy… Giống như những gì tôi đoán.”
Lúc này, Ferguson bước đến bên giường, đưa đôi tay run rẩy của mình ra… Mắt ông đã đẫm nước mắt.
“Bây giờ, tôi nghĩ là đã đến lúc chúng ta rời đi rồi, Watson,” Holmes thì thầm bên tai tôi, “Bạn hãy nắm lấy tay của người phụ nữ trung thành đó, còn tôi sẽ nắm lấy tay còn lại. Được rồi… Bây giờ,” sau khi đóng cửa lại, ông tiếp tục nói, “Hãy để họ tự giải quyết những vấn đề còn lại.”
Về vụ án này, tôi muốn bổ sung thêm một điểm: đó chính là bức thư trả lời của Holmes đối với bức thư được đề cập ở đầu chương này. Nội dung đầy đủ của
**Thưa ông:**
Sau khi nhận được thư số 19, tôi đã tiến hành điều tra về vụ việc mà khách hàng của quý cửa hàng – ông La Ba Đức Ferguson-Millhede thuộc công ty kinh doanh trà Ferguson-Millhede tại đường Minxing – đã gửi đến, và vụ án này đã được giải quyết một cách ổn thỏa. Xin chân thành cảm ơn sự giới thiệu của quý cửa hàng.
Xin kính gửi toàn bộ tác phẩm Sherlock Holmes [170].
“Nhưng chúng ta biết bao nhiêu về ma cà rồng?”
Niên Đại Học Giả cho rằng tác phẩm “Ma cà rồng” được viết vào năm 1896, đúng là năm trước khi cuốn “Dracula” của Bram Stoker được xuất bản. “Dracula” đánh dấu đỉnh cao của sự quan tâm của người Anh Victoria thời bấy giờ đối với ma cà rồng; ngay cả khi ông La Ba Đức Ferguson, bộ sưu tập tác phẩm của Sherlock Holmes và Watson không có cơ hội bổ sung kiến thức về ma cà rồng thông qua tác phẩm nổi tiếng này của Stoker, thì sự quan tâm đó đã dần phát triển từ đầu thế kỷ.
Câu chuyện ma cà rồng đầu tiên nổi tiếng ở Anh được viết bởi John Polidori, với tựa đề “Ma cà rồng”, và được đăng trên tạp chí “The Lunar Magazine” số tháng 4 năm 1819. Năm 1816, với tư cách là một bác sĩ, Polidori đã cùng với Cơ Đốc Lord Byron đi du lịch đến Ý và Thụy Sĩ. Trong một đêm mưa ở Geneva, Polidori cùng với bạn bè của Byron là Percy Bysshe Shelley và Mary Shelley đã tham gia một buổi trò chuyện nổi tiếng; trong buổi đó, Byron đã đề xuất: “Mỗi người chúng ta hãy viết một câu chuyện về ma cà rồng đi.” Vì thế, Mary Shelley đã viết nên cuốn tiểu thuyết dài “Frankenstein” và xuất bản nó hai năm sau đó. Còn Shelley thì không viết gì cả; Byron bắt đầu viết một truyện ngắn nhưng lại nhanh chóng từ bỏ. Polidori thì đã thử sức với tác phẩm “Ma cà rồng”, trong đó nhân vật chính là Lord Ruthven – một quý tộc lạnh lùng, cô độc, với khuôn mặt nhợt nhạt không hề có chút máu… Ruthven là một nhân vật bí ẩn nhưng vô cùng thu hút sự chú ý; ông ta đối xử với người quý tộc Aubrey như một người bạn. Ông ta đã tấn công và giết chết người yêu của Aubrey, và sau đó, người em gái yêu quý của Aubrey cũng trở thành nạn nhân của ông ta. Không có gì đáng ngạc nhiên khi “Ma cà rồng” là tác phẩm văn học duy nhất của Polidori được mọi người nhớ đến; cuối câu chuyện viết rằng: “Lord Ruthven biến mất, và em gái của Aubrey trở thành mục tiêu khao khát của những con ma cà rồng!”
Cuốn tiểu thuyết phổ biến “Vampire Vanne” cũng đã tạo ra một ảnh hưởng lớn, tác giả là Gia Minh Thế Malcolm Remmell; tác phẩm này được đăng dài hạn thành 109 kỳ, mỗi tuần một kỳ, từ năm 1845 đến năm 1847.
“*Fané*” được coi là tác phẩm dài đầu tiên về ma cà rồng trong giới văn học Anh ngữ; phong cách viết của nó hoàn toàn thuộc loại tiểu thuyết kỳ ảo tầm thường: “Cô gái ấy thở gấp, các chi bắt đầu run rẩy, nhưng ánh mắt cô không thể không nhìn vào khuôn mặt lạnh lùng, vô tình ấy… Hắn lao tới và cắn vào cổ cô bằng những chiếc răng nhọn như răng sói – máu bắt đầu chảy ra, tạo nên tiếng hút máu ghê tởm. Cô gái đó ngã gục xuống, và ma cà rồng đã bắt đầu thưởng thức bữa tiệc…” Không nói đến chất lượng văn học, “*Fané*” đã mang lại hình ảnh sống động và đáng sợ về loài sinh vật bất tử này; những hình tượng ma cà rồng sau này đều được xây dựng dựa trên điều này. Ma cà rồng trong tác phẩm của Raymer có vẻ ngoài “cao lớn, gầy guộc”; khuôn mặt hắn giống với Ruswen, “mặt tái nhợt như không còn chút máu nào”, đôi mắt như “những khối thiếc được đánh bóng sáng loáng”, và những chiếc răng kinh hoàng ấy nhô ra như răng của một con thú hoang dã, phát ra ánh sáng trắng chói lọi và nhọn như răng sói.”
Tác phẩm về ma cà rồng có ảnh hưởng lớn nhất thế kỷ XIX là truyện ngắn “*Camilla*” do Joseph Sheridan Le Fanu viết vào năm 1872; Bram Stoker đặc biệt yêu thích câu chuyện này. Nhân vật chính trong truyện có thể khiến La Ba Đức · Ferguson cảm thấy đồng cảm, bởi đây là câu chuyện về một nữ ma cà rồng. Sau một vụ tai nạn xe ngựa, Camilla – người phụ nữ xinh đẹp và quyến rũ – đã đến thăm Laura, người phụ nữ trẻ tuổi đơn độc kia, và Laura đã bị cuốn hút bởi “lời nguyền” của người bạn mới này. Giống như những ma cà rồng được mô tả trước đó, Camilla sở hữu ham muốn tình dục mạnh mẽ; câu chuyện không ngần ngại miêu tả những mối quan hệ tình cảm phức tạp giữa hai người phụ nữ. Laura trải qua những giấc mơ kinh hoàng, trong đó một người phụ nữ bí ẩn đến bên giường cô, hôn lên trán cô; đôi khi, trong những khoảnh khắc đắm chìm trong tình yêu ban ngày, Camilla ôm chặt cô, hôn nhẹ lên má cô… “Tôi không thích những hành động bí ẩn ấy của cô ấy. Tôi đã trải qua một trải nghiệm kỳ lạ và đầy cảm xúc; nó vừa thú vị vừa đáng sợ, kết hợp giữa nỗi sợ hãi và sự ghê tởm… Tôi cảm thấy tình yêu ấy có thể biến thành sự say mê… hay cả sự căm ghét.” Sau này, Laura mới biết rằng Camilla chính là Milaka, bà công tước von Karnstein – người đã qua đời cách đó một thế kỷ. Theo truyền thống mê tín của Đông Âu, Laura cùng một nhóm người đã tìm thấy xác của bà công tước von Karnstein và đóng đinh vào tim cô ấy.
Trong tác phẩm “*Dracula*” của Stoker, nhiều yếu tố
Stoker không rõ ràng về thời điểm xảy ra sự kiện “Dracula”. Biên tập viên uy tín của cuốn “Bản chú giải Dracula”, ông Reinhard Wolf, cho rằng những ghi chép liên quan đến mặt trăng trong nhật ký phù hợp với năm 1887 hoặc bất kỳ năm nào thuộc chu kỳ 5 năm (tức là năm 1882 hoặc 1892). Những ghi chép của Harker dừng lại sau khi ông đến Transylvania “bảy năm” sau sự kiện, vì vậy khả năng là nó đã xảy ra vào năm 1887.
Các học giả về Sherlock Holmes có những quan điểm riêng về mức độ hiểu biết của ông về ma cà rồng; họ suy đoán rằng ông thậm chí có thể đã tham gia vào vụ án Dracula. William S. Bá Lâm – Cổ Đại tỏ ra ngạc nhiên khi thấy trong danh mục của bộ sưu tập các tác phẩm về Sherlock Holmes không hề có mục nào liên quan đến “ma cà rồng ở London”. Ông tin chắc rằng bộ sưu tập này chắc chắn lưu giữ những bài báo từ tờ “Daily Telegraph”, “Berliner Gazette” và “Westminster Gazette”, trong đó có những thông tin về các vụ tấn công mà Stoker cho là do Dracula gây ra. Những bài báo này cũng được đưa vào cuốn “Dracula”. Tuy nhiên, bằng chứng của Bá Lâm – Cổ Đại khá yếu, bởi vì ông sai lầm khi cho rằng những bài báo đó được viết vào năm 1890, trong khi Wolf đã chứng minh điều đó là không thể.
Có lẽ Arthur Conan Doyle cũng rất am hiểu về những ghi chép này. Năm 1894, ông xuất bản một tiểu thuyết có tên “Kẻ sống nhờ máu người”, trong đó đề cập đến “những con ma cà rồng tinh thần”. Cô Helen Pengklousa là một người phụ nữ lớn tuổi; bà sử dụng thuật thôi miên để gây hại cho những nạn nhân của mình – tức là bà không hề cắn họ. Giáo sư Austin Galloway, người kể chuyện trong câu chuyện, say mê cô ấy và thậm chí còn đe dọa bạn gái đính hôn của mình bằng axit sulfuric. Cuối cùng, Galloway đã thoát khỏi ảnh hưởng của Pengklousa nhờ vào ý chí mạnh mẽ của mình. Dĩ nhiên, trí tưởng tượng của Conan Doyle không mấy thành công trong việc tái hiện những tình huống này.
Trong cuốn “Hội chứng Calfax”, Clive Jones suy đoán rằng bộ sưu tập các tác phẩm về Sherlock Holmes biết nhiều hơn những gì ông đã kể với Watson – ông biết về Bram Stoker và đã giúp điều tra những sự kiện bí ẩn liên quan đến Dracula. Sherlock Holmes đã theo dõi con đường của bá tước đến Châu Âu; ông cũng tham gia cùng với Kiều Na Tân, Minna Harker và những người khác. Trên hành trình đó, ông còn phục vụ cho hoàng gia Scandinavia và chính phủ Pháp. Điều đáng ngạc nhiên nhất là Jones cho rằng cái chết của cô Mary Morstan do bị ma cà rồng tấn công cũng đã thúc đẩy Sherlock Holmes bắt đầu điều tra vụ án Ferguson và từ bỏ vẻ ngoài lý trí của mình.
Harold Neville cho rằng sau khi sự kiện liên quan đến Dracula được công bố, Holmes chắc chắn đã biết về sự tồn tại của ít nhất một con ma cà rồng. Tại sao ông ấy lại không thừa nhận điều này? Neville suy đoán rằng có lẽ vì Holmes đã đạt được một thỏa thuận “chung sống hòa bình” với những con ma cà rồng… Hoặc có thể vì Holmes đã đánh bại Dracula, và do đó ông ta chính là Giáo sư Van Helsing – người anh hùng trong các câu chuyện về Stoke?
William Leonard đã phân tích kỹ lưỡng giả thuyết này trong bài viết của mình có tiêu đề “Trở lại với vấn đề về ma cà rồng”. Leonard cũng tin rằng Holmes chắc chắn biết về sự tồn tại của Dracula. Ông cũng xem xét quan điểm được đưa ra trước đó bởi Jay Finley Christie, rằng Dracula và Mạc Lý Arthur Atti là cùng một người, và Watson thì không hề biết điều này. “Có rất nhiều điều mà Bác sĩ Watson không hề biết,” Leonard dẫn lời Christie. Christie đề cập đến sự việc Holmes gặp phải Mạc Lý Arthur Atti trong “Vụ án cuối cùng”; giáo sư đã cáo buộc Holmes bắt đầu điều tra về ông ta từ tháng Giêng. “Bác sĩ Watson lẽ ra nên chú ý đến manh mối này, nhưng ông ấy đã bỏ qua nó,” Christie tiếp tục giải thích. “Mạc Lý Arthur Atti và Dracula chỉ là hai cái tên khác nhau của cùng một người. Holmes đã theo dõi ông ta trong ba tháng; ông ta đã bị Holmes để mắt từ tháng Giêng. Mạc Lý Arthur Atti-Dracula luôn biết điều này, nhưng Watson thì không.”
Cuối cùng, cả Neville lẫn Jones đều đưa ra kết luận rằng bà Ferguson thực chất là một con ma cà rồng; Holmes không hề thông báo điều này cho người chồng yếu đuối của bà, cũng không nói với Watson. Tuy nhiên, quan điểm của họ đã bị Thomas F. O’Brien phản bác mạnh mẽ. Ông đã viết một bài viết phản biện rất nghiêm túc với tiêu đề “Một lần nữa trở lại với vấn đề về ma cà rồng”. Trong bài viết đó, O’Brien đã nghiên cứu kỹ lưỡng các mô tả về ngoại hình của Van Helsing và Dracula trong các tác phẩm của Stoke, cũng như những ngày tháng mơ hồ được đề cập trong đó, và đưa ra kết luận khác với nhiều học giả về Sherlock Holmes: rằng các tác phẩm của Stoke “chắc chắn thuộc loại hình văn học hư cấu…”
Theo suy nghĩ của một số người, Holmes, Dracula và Mạc Lý Arthur Atti luôn có mối liên hệ với nhau; nhiều tác phẩm sao chép, trò chơi và truyện tranh đều lấy đề tài này. Có lẽ tác phẩm xuất sắc nhất trong số đó phải kể đến “Thời đại Dracula” của Kim Newman – tác phẩm mô tả việc Vương quốc Anh bị Bá tước Dracula kiểm soát; ông ta thậm chí còn cưới Nữ hoàng Victoria, và ma cà rồng trở thành biểu tượng của tầng lớp thượng lưu ở Anh.
Nhà nghiên cứu về hạnh phúc David L. Hammer đồng ý với quan điểm cho rằng những con quái vật truyền thống này có thể trở thành những người văn minh; ông viết: “Niềm tin mê tín vào ma cà rồng chính là một cơ hội tốt để xem xét những hành vi kỳ lạ đã tồn tại ở người Anh… Tất nhiên, điều kiện tiên quyết là những con ma cà rồng đó phải thay đổi theo hướng tốt đẹp hơn, tuân theo những giá trị đúng đắn, tránh xuất hiện quá nhiều trước công chúng, và không được gây hại cho các loài chim hay động vật.”
Bộ sưu tập các truyện về Sherlock Holmes, Watson và La Ba Đức · Ferguson chắc chắn không thể đọc được tác phẩm của Stoker vào năm 1896; tuy nhiên, Watson có lẽ đã từng đọc cuốn “Ma cà rồng” – tác phẩm chỉ được xuất bản vào năm 1924 – trước khi viết nó. Có thể Watson cũng đã xem bộ phim Đức năm 1922 có tên “Người bất tử”, bộ phim này dựa trên câu chuyện về Dracula nhưng được biên tập lại mà không có sự cho phép; trong phim, Bá tước Dracula được đổi tên thành Bá tước Orlok. Nhân vật ma cà rồng này không phải là một quý tộc nắm quyền lực hay một nhân vật lãng mạn… Theo lời biên tập viên của tuyển tập truyện ma cà rồng Penguin, Alan Lane, ông ta là “một con người đáng sợ, trông giống như một con chuột”. Tuy nhiên, màn diễn xuất của Max Schreck thực sự rất hấp dẫn, chắc chắn đã khiến Watson nhận ra rằng niềm tin mê tín của công chúng đối với ma cà rồng vẫn còn rất mãnh liệt, và niềm say mê đó khó có thể tan biến.
Chưa có truyện phù hợp.